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1. ВВЕДЕНИЕ 
 
 
У него было отрезано лицо. Его тело, в красной пыли, 
брошенное на съедение стервятникам, осталось нетро-
нутым, за исключением этой ужасной дыры на месте 
его великолепных шестифутовых бивней. Сатао был 
так называемым таскером, африканским слоном с ред-
кой генетической особенностью, из-за которой его 
бивни были настолько длинными, что свисали до са-
мой земли, — это делало его главной достопримеча-
тельностью национального парка Восточный Цаво в Ке-
нии1. 

Эти великолепные бивни также сделали его осо-
бенно ценным в глазах браконьеров; они ранили его 
ядовитыми стрелами и, чтобы заполучить бивни, отре-
зали ему лицо, оставив тушу мухам. Ужасная смерть Са-
тао, одного из крупнейших слонов Африки, — часть же-
стокой волны браконьерства, захлестнувшей сегодня 
континент. В 2011 году 25 000 африканских слонов были 
убиты ради слоновой кости2. С тех пор погибло еще 
45 000 этих животныхI. Если убийства будут происхо-
дить теми же темпами, один из двух видов африкан-
ских слонов, лесной слон, численность которого 
с 2002 года снизилась на 60%, скорее всего, исчезнет 
в Африке в течение десятилетия. 

Образ Сатао без лица, лежащего в пыли, невоз-
можно забыть. Хотя слоны как вид, вероятно, не исчез-
нут (поскольку несколько особей сохранится в заповед-
никах и зоопарках), резкое сокращение их численности 
в дикой природе напоминает нам о более обширной 
волне вымирания — шестом массовом вымирании. 

                                                 
I Данные за 2016 год. — Прим. пер. 
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Всего несколько десятков тысяч лет назад, в эпоху плей-
стоцена, Земля была домом для огромного разнообра-
зия впечатляющих, крупных животных. От мамонтов 
и саблезубых кошек до менее известных экзотических 
животных, таких как гигантские наземные ленивцы 
и глиптодонты размером с автомобиль, мегафауна сво-
бодно бродила по миру. Сегодня почти все эти крупные 
животные вымерли: как показывает большинство дан-
ных, они были истреблены людьми3. Распространяясь 
по планете, Homo sapiens уничтожал местные популя-
ции мегафауны везде, где бы он ни появлялся. По сути, 
сокращая биоразнообразие, человек выедал свой путь 
по пищевой цепочке вниз4. Остатки биоразнообразия 
плейстоцена сохранились практически только на пра-
родине людей — в Африке. Ужасающая смерть Сатао 
и его собратьев — это свидетельство окончательного 
уничтожения оставшейся в мире мегафауны, финал 
эпохи чудовищной дефаунизации, или массового 
убийства животных5. 

Но не только такие представители харизматичной 
мегафауны, как слоны, носороги, тигры и панды, оказа-
лись на грани вымирания. Человечество живет в усло-
виях массового уничтожения глобального биоразнооб-
разия и является его причиной. От скромных беспозво-
ночных, таких как жуки и бабочки, до различных попу-
ляций наземных позвоночных, таких как летучие 
мыши и птицы, вымирание видов достигло рекордных 
уровней. Например, начиная с 1500 года исчезло уже 
322 вида наземных позвоночных, а численность остав-
шихся популяций во всем мире в среднем сократилась 
на 25%6. Популяции беспозвоночных также находятся 
под угрозой. Исследователи в целом согласны с тем, что 
нынешние темпы вымирания просто катастрофиче-
ские и в 1 000–10 000 раз превышают темпы, существо-
вавшие до того, как люди начали оказывать значитель-
ное воздействие на окружающую среду7. Сегодня Земля 
теряет около ста видов в день8. В дополнение к этому 
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цунами вымирания, которое, по прогнозам биоэколо-
гов, уничтожит до 50% существующих в настоящее 
время видов животных и растений9, стремительно со-
кращается изобилие видов на локальных уровнях, что 
угрожает функционированию целых экосистем10. 
Именно поэтому текущее массовое вымирание явля-
ется недооцененной формой — а также причиной — со-
временного экологического кризиса. 

Хотя эта волна массового вымирания носит гло-
бальный характер, подавляющее большинство исчеза-
ющих видов сосредоточено в небольшом числе геогра-
фических очагов. Это связано с неравномерным распро-
странением биоразнообразия. На суше основными оча-
гами биоразнообразия являются тропические леса. Хотя 
они покрывают лишь 6% поверхности Земли, в их 
наземных и водных средах обитает более половины из-
вестных видов11. По словам Эдварда Уилсона, главная 
бойня вымирания происходит в тропиках, где огром-
ные зеленые просторы разделены на быстро деградиру-
ющие фрагменты, и где виды животных и растений изо 
всех сил стремятся приспособиться к разрушению 
среды обитания, инвазивным видам, чрезмерной лесо-
заготовке и к набирающему обороты антропогенному 
изменению климата12. От огромного бассейна Ама-
зонки до тропических лесов Западной и Центральной 
Африки, джунглей Индонезии, Малайзии и других ча-
стей Юго-Восточной Азии люди уничтожают места 
обитания миллионов видов. Таким поведением мы не 
только обрекаем на вымирание огромное количество 
видов, подавляющее большинство из которых до сих 
пор не идентифицированы, но и ставим под угрозу 
наше собственное существование на этой планете. 

Широкая общественность начала узнавать о бед-
ственном положении флоры и фауны планеты благо-
даря доступным для понимания работам научной жур-
налистики, таким как книга Элизабет Колберт «Шестое 
вымирание». Книга Колберт отправляет читателей 
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в ужасающее путешествие вместе с ботаниками, кото-
рые следуют за границей произрастания леса, взбираю-
щейся по склонам гор в Андах, и морскими биологами, 
отслеживающими закисление океанов. Нынешней 
волне вымирания, объясняет она, предшествовали пять 
других массовых вымираний, опустошавших планету 
последние полмиллиарда лет. Согласно прогнозам, для 
жизни на Земле эта волна станет самой страшной ката-
строфой с тех пор, как падение астероида уничтожило 
динозавров. Размышляя об этой печальной реальности, 
исследователи в области гуманитарных наук начали 
писать о «культурах вымирания»13. В ответ на эту воз-
растающую обеспокоенность администрация Обамы 
создала межведомственную рабочую группу по неза-
конной торговле ресурсами дикой природы и начала 
обсуждать схемы такой торговли, связывая убийства 
слонов и носорогов с партизанскими группировками 
и преступными синдикатами — такими как «Джанджа-
вид» и «Аш-Шабаб», которые используют высокие 
прибыли от контрабанды диких растений и животных 
для финансирования своей деятельности14. 

Однако слишком часто подобные инициативы 
приводят к «войнам с браконьерами», в которых игно-
рируются основные структурные причины, приводя-
щие к разрушению среды обитания и чрезмерному ис-
треблению животных15. Ведь очаги биоразнообразия 
планеты расположены в местах, которые Кристиан Па-
ренти называет «тропиками хаоса»16. Происходящее 
в тропических широтах планеты Паренти определяет 
как катастрофическую конвергенцию — крайне разруши-
тельное сочетание трех факторов: 

1) милитаризация и этническая фрагментация, от-
носящиеся к наследию холодной войны в постколони-
альных странах; 

2) несостоятельность государств и гражданская 
междоусобица, связанные с политикой структурной пе-
рестройки, которую, начиная с 1980-х годов, навязывали 



 

8 

 

глобальному Югу под предлогом выплаты долга такие 
организации, как Всемирный банк; 

3) экологические стрессы, вызванные изменением 
климата, такие как опустынивание. 
Паренти подробно пишет о воздействии этой катастро-
фической конвергенции на постколониальные народы 
и государства, но описываемая им картина стрессов, 
влияющих на глобальный Юг, является неполной без 
подробного рассмотрения отношений между человече-
ством и природой во всем ее многообразии. Мы не мо-
жем понять, что такое катастрофическая конвергенция, 
без обсуждения сокращения биоразнообразия, которое 
в настоящее время происходит на глобальном Юге. 
И наоборот, мы не можем понять вымирание без ана-
лиза эксплуатации и насилия, которым подвергались 
постколониальные страны. 

Вымирание — это продукт глобального наступле-
ния на всеобщее достояние: воздух, воду, растения 
и коллективно созданные формы культуры, такие как 
язык, которые традиционно считаются наследием всего 
человечества. Удивительно богатая и разнообразная ди-
кая природа Земли представляет собой бесплатный об-
щий котел товаров и рабочей силы, которые капитал 
может использовать. Такие критики, как Майкл Хардт 
и Антонио Негри, утверждают, что агрессивная поли-
тика либерализации торговли в последние десятилетия 
была основана на приватизации всеобщего достоя-
ния — на превращении идей, информации, видов рас-
тений и животных и даже ДНК в частную собствен-
ность17. Внезапно такие вещи, как семена, которые ко-
гда-то крестьяне свободно продавали по всему миру, 
стали дефицитным товаром и даже выводятся агропро-
мышленными корпорациями так, чтобы становиться 
бесплодными через одно поколение, — этот продукт 
фермеры глобального Юга довольно метко называют 
«семенами-самоубийцами»18. Другими словами, уни-
чтожение глобального биоразнообразия следует опре-
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делять как великое и, возможно, окончательное наступ-
ление на всеобщее благосостояние планеты. Более того, 
вымирание, наряду с изменением климата, необхо-
димо рассматривать как передовой край противоречий 
современного капитализма19. 

Капитал должен расширяться с все возрастающей 
скоростью, иначе он впадет в кризис, который приведет 
к снижению стоимости активов для владельцев акций 
и собственности, а также к закрытию заводов, массовой 
безработице и политическим волнениям20. Однако по 
мере расширения капитализм все больше и больше 
превращает планету в товар, лишая мир его разнообра-
зия и изобилия — подумайте об этих семенах-само-
убийцах. Раньше присущая капиталу тенденция созда-
вать то, что Вандана Шива называет «монокультурами 
сознания», вызывала множество локальных экологиче-
ских кризисов, — теперь эта ненасытная пасть погло-
щает целые экосистемы, тем самым угрожая всей при-
роде в планетарном масштабе21. В настоящее время не 
существует эффективных институтов для борьбы со 
«злокачественной деградацией» глобальной окружаю-
щей среды, которая, как утверждает Дэвид Харви, вы-
звана потребностью непрерывного экспоненциального 
роста капитала22. И вместе с тем для поддержания сво-
его роста капитал, конечно же, нуждается в непрерыв-
ной коммодификацииII окружающей среды. Таким об-
разом, нынешние катастрофические темпы вымирания 
и сокращение биоразнообразия представляют прямую 
угрозу воспроизводству капитала. Действительно, ше-
стое вымирание — наиболее явный пример того, как 
накопление капитала разрушает собственные условия 
воспроизводства. По мере того, как темпы видообразо-
вания — эволюции новых биологических видов — все 
больше отстают от скорости вымирания, призрак исто-
щения и даже уничтожения капиталом биологической 

                                                 
II Коммодификация — превращение в товар. — Прим. пер. 
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основы, от которой он зависит, становится все более ре-
альным. 

Книга «Вымирание: радикальная история» предна-
значена в качестве учебника по вымиранию видов для 
активисток, ученых и исследовательниц культуры, 
а также для представителей общественности, желаю-
щих понять одно из важных, но слишком часто упуска-
емых из виду событий нашего времени. Вымирание — 
это одновременно и материальная реальность, и куль-
турный дискурс, формирующий общее представление 
о мире, которое часто легитимирует неэгалитарный со-
циальный порядок. Чтобы должным образом отреаги-
ровать на этот планетарный кризис, нам необходимо 
пересечь границы, разделяющие науку, экологию и ра-
дикальную политику. Действительно, вымирание 
нельзя рассматривать в отрыве от критики капита-
лизма и империализма. «Вымирание: радикальная исто-
рия» начинается с обсуждения понятия антропоцена — 
этот термин используется чтобы задать основополагаю-
щие вопросы: не только о том, когда началась шестая 
волна массового вымирания, но и о том, кто именно 
несет ответственность за вымирание. Во втором разделе 
описываются различные аспекты вымирания, являю-
щиеся плодами капитализма, от таких ранних совре-
менных форм дефаунизации, как пушная охота, до мас-
сового забоя, каким является китобойный промысел, 
возникший вместе с промышленной революцией. 
Кроме того, в этом разделе обсуждаются такие формы 
побочного экоцида, как обесцвечивание кораллов и вы-
мирание, вызванное инвазивными видами, а также ме-
тоды ведения экологической войны, как использование 
Агента «оранж» во Вьетнаме и загрязнение дельты 
реки Нигер. В третьем разделе книги «Вымирание: ради-
кальная история» рассматривается биокапитализм ка-
тастроф: разнообразие политических, экономических 
и экологических реакций капитала на кризис вымира-
ния. В этом разделе освещается не только вопиющий 
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провал борьбы с вымиранием в рамках капиталистиче-
ской системы, но и попытки преодолеть этот кризис 
путем запуска нового цикла накопления методами син-
тетической биологии. Наконец, в разделе о радикаль-
ной охране природы рассматриваются различные анти-
капиталистические подходы к решению кризиса вы-
мирания, основанные на социальной и экологической 
справедливости. 

Сегодня призрак вымирания не дает покоя обще-
ственному воображению. Современная культура напол-
нена изображениями зомби, смертоносных эпидемий 
и другими зрелищными репрезентациями экологиче-
ских катастроф23. Для жителей богатых стран глобаль-
ного Севера такие репрезентации представляют собой 
лишь предзнаменования ужасающего грядущего мира. 
Но для миллиардов людей по всему миру, которых Ра-
наджит Гуха и Хуан Мартинес Альер называют «наро-
дами экосистем», и чья судьба тесно связана с флорой 
и фауной планеты, вопрос вымирания напрямую свя-
зан с их собственным выживанием сегодня и в буду-
щем24. Убийство такого слона, как Сатао, может обога-
тить нескольких браконьеров, но значительно обедняет 
экосистему, в которой он обитал. Мы только начинаем 
понимать последствия уничтожения таких крупных 
диких животных, как слоны, для среды их обитания, но 
уже становится ясно, что дыры, пробитые в паутине 
жизни, имеют трагический каскадный эффект25. По 
мере исчезновения миллионов видов под угрозой ока-
зывается биологическое разнообразие, которое поддер-
живает знакомую нам и нашим предкам экосистему 
планеты. Эту катастрофу невозможно остановить — 
и тем более обратить вспять — в рамках нынешней ка-
питалистической культуры. Перед нами очевидный 
выбор: радикальная политическая трансформация или 
набирающее обороты массовое вымирание. 
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2. ПРИЧИНЫ 
ТЕКУЩЕЙ 
КАТАСТРОФЫ 
 
 

«Как услышал Гильгамеш сотоварища слово, бое-
вой свой топор он поднял, из-за пояса выхватил 
меч свой, и мечом ударил Хумбабу он в шею, 
и друг его Енкиду его в грудь ударил. И на третьем 
ударе пал Хумбаба. И началась неразбериха, ибо за-
щитника леса они повалили на землю. На две лиги 
вокруг застонали кедры, когда Енкиду повалил 
стража леса, чей голос чтили Ливан и Хермон. Те-
перь сдвинулись горы и все холмы, убит был за-
щитник леса». 

 
— «Эпос о Гильгамеше» (2500–1500 лет до н.э.) 
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Когда началось шестое вымирание, и кто несет за него 
ответственность? Чтобы ответить на эти вопросы, нам 
придется рассмотреть понятие антропоцена, которое 
становится все более влиятельным в последнее время. 
Термин впервые был введен в широкое употребление 
в 2000 году специалистом по химии атмосферы Паулем 
Крутценом и относится к трансформации атмосферы 
Земли под воздействием человечества — воздействием 
столь существенным, что знаменует собой новую геоло-
гическую эпоху26. Идея об эпохе антропоцена, в ходе ко-
торой человеческая деятельность фундаментально из-
менила окружающую среду планеты, лишила смысла 
традиционные представления о четком разделении 
между человеком и природой и, выйдя за пределы до-
вольно закрытого мира химиков и геологов, оказала 
влияние на ученых-гуманитариев — так Дипеш Чакра-
барти предлагает ее в качестве новой исторической оп-
тики27. Несмотря на рост популярности термина, ве-
дутся жаркие дебаты о том, какой момент считать нача-
лом антропоцена. Крутцен датирует его концом XVIII 
века, когда промышленная революция положила 
начало крупномасштабным выбросам углекислого газа 
в атмосферу28. Такая датировка получила широкое при-
знание, несмотря на то, что она скорее относится к по-
следствиям, а не к причинам, и тем самым затрудняет 
понимание ключевых вопросов неравенства и насилия 
человечества по отношению к природе29. Если тща-
тельно проанализировать периодизацию вымирания, 
то вопросы власти, агентности и антропоцена потре-
буют еще больше нашего внимания. 

Продолжая дискуссию о роли человечества в уни-
чтожении биоразнообразия, которое мы унаследовали, 
когда эволюционировали как вид в эпоху плейстоцена, 
мы должны сдвинуть отметку начала антропоцена 
в прошлое гораздо дальше, чем 1800 год. Это имеет 
смысл, поскольку флора и фауна планеты, бесспорно, 
оказывают существенное воздействие на мир, если рас-
сматривать его в совокупности и в течение длительного 



 

14 

 

периода времени. Недавно биологи приняли такую бо-
лее длительную оценку, придумав выражение «дефау-
низация в антропоцене»30. Они задались вопросом, как 
далеко во времени мы можем датировать масштабное 
воздействие Homo sapiens на планету? По мнению 
Франца Бросвиммера, поворотным моментом стало 
развитие языка, а вместе с ним и способности к созна-
тельному целеполаганию31. Бросвиммер утверждает, 
что возникновение языка и целеполагания примерно 
60 000 лет назад породило колоссальный потенциал для 
инноваций, который способствовал адаптивным изме-
нениям в человеческой социальной организации32. 
В археологических данных этот водораздел отмечен 
огромным количеством артефактов, таких как кремни 
и наконечники стрел. Благодаря этому «большому 
скачку» Homo sapiens, по сути, перешел от биологиче-
ской эволюции путем естественного отбора к культур-
ной эволюции. Но, к сожалению, наше освобождение 
как вида от того, что можно рассматривать как плен 
природы, сделало нас силой, способной разрушить 
окружающую среду на планете. 

Вместе с этой метаморфозой человеческой куль-
туры претерпело радикальные изменения наше отно-
шение к природе в целом и к животным в частности. 
В эпоху позднего плейстоцена (50 000–35 000 лет назад) 
наши предки стали очень эффективными убийцами. 
Они изобрели всевозможные орудия для охоты на 
крупную дичь — от луков и стрел до копьеметалок, гар-
пунов и ям-ловушек. Они также развили сложные ме-
тоды социальной организации, связанные с охотой, 
позволившие им окружать целые стада крупных жи-
вотных и гнать их к краю обрыва на верную смерть. 
В таких местах, как пещера Ласко, палеолитическая 
наскальная живопись того периода изображает массо-
вую бойню: мамонтов, бизонов, гигантских лосей и оле-
ней, носорогов и львов. 
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Эти рисунки — одни из первых, созданных Homo 
sapiens, — предполагают тесную связь между живот-
ными и нашим зарождающимся стремлением вообра-
жать и изображать мир. Животные наполняли мир 
наших фантазий, даже когда погибали от наших рук. 

 

 
Одна из самых ранних записанных форм творческого самовыраже-
ния Homo sapiens, этот плейстоценовый олень был нарисован на 
стене пещеры Ласко на юге Франции. 

 
Вместе с огромным скачком в социальной органи-

зации и способности убивать человечество распростра-
нилось по всему миру. Расселившись из нашей праро-
дины в Африке, мы колонизировали все основные эко-
системы планеты в течение 30 000 лет. Сначала мы за-
селили Евразию; затем, примерно 50 000–60 000 лет 
назад, Австралию и Новую Гвинею; затем, примерно 
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13 000 лет назад, Сибирь, Северную и Южную Америку; 
и совсем недавно, 4 000 лет назад, — острова Тихого оке-
ана. В то же время произошел крупный демографиче-
ский взрыв: численность людей увеличилась с несколь-
ких миллионов 50 000 лет назад до около 150 млн 
в 2000 году до н.э. Волну вымирания в позднем плей-
стоцене невозможно понять в отрыве от пространствен-
ной и демографической экспансии Homo sapiens. В боль-
шинстве мест на планете исчезновение мегафауны 
произошло вскоре после прибытия туда доисториче-
ских людей33. В поисках новых территорий для охоты 
наши предки встретили животных, которые в ходе 
своей эволюции не сталкивались с человекообразными 
хищниками. Подобно крайне инвазивным видам, мы 
быстро уничтожили виды, которые не знали, что нужно 
держаться от нас подальше. Об уязвимости существ, ко-
торые не были знакомы с людьми, свидетельствует то, 
что биологи называют принципом фильтрации: чем 
раньше во времени по местным видам ударяла первая 
волна вымирания, вызванная деятельностью человека, 
тем ниже темп вымирания этих видов сегодня34. Этот 
фильтрационный эффект означает, что на нашей пра-
родине, в Африке к югу от Сахары, вымерло только 5% 
видов, в то время как Европа потеряла 29% видов, Север-
ная Америка — 73% видов, а Австралия — ошеломляю-
щие 94% видов. Сложно в полной мере оценить послед-
ствия позднеплейстоценового вымирания, поскольку 
биологи только начинают понимать каскадное воздей-
ствие, которое оказывает на экосистему уничтожение 
мегафауны. Тем не менее, массовое вымирание этого 
периода, учитывая его планетарные масштабы, без-
условно, является первым свидетельством преобразую-
щего влияния человека на все виды животных и экоси-
стемы мира. 

Когда все крупные звери исчезли, наши предки 
были вынуждены искать альтернативы своим тысяче-
летним традициям охотников-собирателей. В сочета-
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нии с климатическими и демографическими измене-
ниями вымирание мегафауны стало катализатором 
первого продовольственного кризиса человечества35. 
Под влиянием кризисных условий человечество пре-
терпело то, что можно рассматривать как второй вели-
кий переход, — неолитическую революцию. Ввиду бла-
гоприятных условий окружающей среды, — включая 
виды растений, которые могли быть одомашнены, оби-
лие воды и плодородную почву, — люди перешли от ко-
чевого способа добычи пищи к оседлому. Этот переход 
произошел удивительно быстро, примерно с 10 000 до 
8 000 лет до н.э. Переход к сельскому хозяйству со зна-
чительно большими возможностями для производства 
пищи привел к демографическому взрыву. Около 
10 000 лет назад, во времена неолитической революции, 
население Земли составляло 4 млн человек. К 5000 году 
до н.э. оно выросло до 5 млн человек. Затем, в ключевой 
период, когда после 5000 года до н.э. оседлые общества 
начали развиваться в больших масштабах, численность 
населения стала удваиваться каждое тысячелетие, до-
стигнув к 1000 году до н.э. 50 млн человек и уже 500 лет 
спустя — 100 млн человек36. Этот демографический бум 
сопровождался ростом оседлых обществ, появлением 
городов и ремесленной специализации, а также форми-
рованием могущественных религиозных и политиче-
ских элит. Палеонтологи называют данный период эпо-
хой голоцена, и он положил начало еще более ради-
кальному преобразованию планеты человеком, чем 
предыдущая волна вымирания. Действительно, неоли-
тическую революцию следует рассматривать как одну 
из самых фундаментальных метаморфоз не только в ис-
тории человечества, но и всей планеты. Одомашнива-
ние растений и эксплуатация тягловой силы одомаш-
ненных животных позволили людям преобразовать 
большие участки дикой природы в управляемые чело-
веком аграрные экологические системы. По мере воз-
никновения «цивилизации», сначала в городах-госу-
дарствах Месопотамии, а затем в Египте, Индии, Китае 
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и Мезоамерике человечество поистине стало видом, ме-
няющим мир. Некоторые критики считают, что именно 
в этот момент началась эпоха антропоцена37. 

Неолитическая революция также привела к судьбо-
носной метаморфозе в социальной организации чело-
вечества. Благодаря интенсивному сельскому хозяйству 
появились излишки продовольствия, из-за чего, в свою 
очередь, возникла социальная дифференциация 
и иерархия, поскольку верховные служители культа, во-
ины и правители стали арбитрами, распределяющими 
эти излишки. Большую часть последующей истории 
человечества можно рассматривать как борьбу за при-
обретение и распределение таких излишков38. Приме-
чательно, что письменность как технология возникла 
в Месопотамии в IV тысячелетии до н.э. из-за необхо-
димости вести учет годового производства продоволь-
ствия и излишков39. Способность клинописи и после-
дующих систем письма передавать информацию и под-
держивать социальную организацию явно сыграла важ-
ную роль в экономической экспансии древних обществ. 
Письменность, по всей видимости, возникла вместе 
с преобразованием месопотамских городов-государств, 
таких как Шумер, в могущественные империи40. Древ-
ний Шумер породил множество изобретений, ставших 
основой для последующих цивилизаций, включая ко-
лесо, элементы алгебры и геометрии, а также стандар-
тизированную систему мер и весов, которая упростила 
торговлю в древнем мире41. Шумеры также первыми со-
здали менее приятные институты, такие как империа-
лизм и рабство. 

С появлением идеи частной собственности и орга-
низацией человеческого общества вокруг контроля над 
излишками, письменность также стала инструментом 
для документации возникающих социальных кон-
фликтов. Большая часть письменных памятников, кото-
рую мы сегодня называем литературой, на самом деле 
свидетельствует о затяжных войнах. Например, в таком 
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произведении, как «Илиада» (760 год до н.э.), мы нахо-
дим то, что можно рассматривать как документацию 
усиления военной активности, которое сопровождало 
рост городов-государств и империй42. Возросшее значе-
ние войн привело к появлению военачальников; изна-
чально избираемые населением, они довольно быстро 
стали бессменными наследными правителями43. Воен-
ные ценности и почитание властителей пропитали ан-
тичную культуру, что дорого обошлось большинству 
населения. В то время как «Илиада», например, прослав-
ляет воинские добродетели греческих воинов, она 
также представляет собой плач по насилию, которое 
было развязано, когда люди обратили свои навыки ор-
ганизованного насилия с мегафауны друг на друга. 

Насилие, порожденное эпохой голоцена, как ее 
называют геологи, было направлено не только на дру-
гих людей, но и на природу. Возможно, самое первое 
дошедшее до нас литературное произведение челове-
чества, «Эпос о Гильгамеше» (1800 год до н.э.), основано 
на мифической битве с силами природы. В эпосе глав-
ный герой Гильгамеш, не удовлетворившись строи-
тельством стен вокруг своего города-государства, ищет 
бессмертия, сражаясь и обезглавливая Хумбабу, гигант-
ского духа, который защищает священные кедровые 
рощи Ливана. Победа Гильгамеша над Хумбабой — пир-
рова, поскольку бог ветра и шторма проклинает Гильга-
меша. Из письменных источников того периода мы 
знаем, что разгром Гильгамешем лесного божества от-
ражает реальное экологическое давление на шумер-
скую империю того времени. По мере расширения им-
перия исчерпала свои изначальные источники древе-
сины. В результате шумерские воины были вынуж-
дены отправляться в далекие северные горы, чтобы там 
рубить кедры и сосны, которые они затем переправ-
ляли по рекам в Шумер44. Эти походы были опасны, по-
скольку племена, населявшие горы, сопротивлялись 
вырубке шумерами лесов на их землях. 
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В конечном счете, этих набегов на ресурсы оказа-
лось недостаточно для спасения шумерской империи. 
Секрет могущества шумеров заключался в создании 
сложных ирригационных систем, которые позволяли 
им выращивать урожай, используя воду двух великих 
рек региона, Тигра и Евфрата45. Однако со временем 
шумерские плотины и каналы заилились. Более того, 
речная вода, поступавшая в поля по оросительным ка-
налам, испарялась под жарким солнцем и оставляла по-
сле себя минеральные вещества, что приводило ко все 
большему засолению почвы. Единственный способ 
справиться с этой проблемой — оставить землю под па-
ром на длительный период времени, но по мере роста 
численности населения эта стратегия сохранения окру-
жающей среды стала невозможной. Краткосрочные по-
требности были важнее поддержания устойчивой сель-
скохозяйственной системы. Согласно археологическим 
данным, шумеры были вынуждены перейти от выра-
щивания пшеницы к более солеустойчивому ячменю, 
но в конечном итоге даже урожайность ячменя снизи-
лась на пропитанной солью земле. 

Масштабное обезлесение региона также усугубило 
положение шумеров. Некогда обильные кедровые леса 
региона использовались для торгового и военного ко-
раблестроения, а также для изготовления бронзы и ке-
рамики и строительства зданий. Как свидетельствует 
«Эпос о Гильгамеше», месопотамские города-государства 
столкнулись с нехваткой лесных ресурсов. Стремитель-
ное обезлесение региона способствовало вторичным 
эффектам эрозии почвы и заиления, которые наносили 
ущерб оросительным каналам, а также оказали значи-
тельное воздействие на биоразнообразие региона. По 
мере роста шумерские города-государства были вы-
нуждены заниматься все более интенсивным сельским 
хозяйством, чтобы обеспечивать быстро растущее насе-
ление и покрывать увеличивающиеся расходы на мно-
гочисленную армию и государственную бюрократию. 
Шумеры стремились справиться с этим экологическим 
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кризисом, возделывая новые земли и строя новые го-
рода. Однако они достигли неизбежного предела сель-
скохозяйственной экспансии. Накопление солей при-
вело к снижению урожайности более чем на 40% к сере-
дине II тысячелетия до н.э. Поставки продовольствия 
для растущего населения неумолимо сокращались. За 
несколько столетий эти противоречия уничтожили 
древнюю шумерскую цивилизацию. Пустыни, занима-
ющие большую часть современного Ирака, являются па-
мятником этой экологической глупости. 

Не все древние общества пошли по пути Шумера. 
В течение примерно 7 000 лет после появления оседлых 
обществ в долине Нила (около 5 500 лет до н.э.) египтяне 
умели использовать ежегодные разливы Нила для под-
держания сменяющих друг друга государств, от дина-
стий эпохи фараонов и Птолемеев, правителей эллини-
стического периода, до Мамлюкского султаната 
и Османской империи. Стабильность сельскохозяй-
ственной системы Египта была обусловлена тем, что до-
лина Нила получала естественные удобрения и ороше-
ние за счет ежегодных разливов, которые египтяне ис-
пользовали с минимальным вмешательством со сто-
роны человека. В течение десятилетий после введения 
британцами в XIX веке ирригации с помощью плотин 
для выращивания культур, например, хлопка, для евро-
пейских рынков, в долине Нила широко распространи-
лись засоление и заболачивание земель. Асуанская пло-
тина, строительство которой было начато британцами 
в конце XIX века, регулировала уровень воды при раз-
ливах Нила и, таким образом, защищала урожай 
хлопка, но, оставляя богатый питательными веще-
ствами ил за стенами плотины, негативно повлияла на 
истинный секрет выдающейся непрерывной цивилиза-
ции Египта. В результате естественное плодородие до-
лины Нила было уничтожено, а на смену ему пришло 
широкое применение искусственных удобрений на ос-
нове нефти, что сделало Египет еще более зависимым 
от глобальной капиталистической экономики. 
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Эта история досовременного экоцида не означает, 
что люди изначально стремились разрушить мир при-
роды, от которого они зависят. Даже если способность 
человечества значительно изменять планету посред-
ством массового вымирания насчитывает не два столе-
тия, а много тысяч лет, и если отметка начала антропо-
цена должна быть существенно сдвинута назад во вре-
мени — только с изобретением иерархических обществ, 
таких как Шумерская империя, дефаунизация и разру-
шение среды обитания стали настолько широкомас-
штабными, что привели крупные экосистемы к кол-
лапсу. История Египта предполагает, что при правиль-
ных материальных и культурных условиях люди могут 
достичь относительно устойчивых отношений с миром 
природы. Именно сочетание милитаризма, развращен-
ной и беспомощной элиты и имперского экспансио-
низма, посредством которого шумеры опустошили 
большую часть Плодородного полумесяца в досовре-
менные времена, делает экоцид настолько губитель-
ным, что уничтожает сами цивилизации, которые его 
совершают. Крах экоцидных имперских культур дол-
жен послужить серьезным предупреждением для гло-
бальных мировых держав современности. 

Древний Рим также предоставляет неопровержи-
мые доказательства эксплуататорского отношения 
к природе, которое сопутствует империям. Одна из са-
мых ярких характеристик ранней Римской империи — 
это сильное стремление к экспансии. После периода по-
литического конфликта между патрицианской элитой 
и плебеями (простолюдинами) в V и IV веках до н.э. 
большое количество римлян мигрировало в недавно за-
воеванные провинции. Казны подчиненных земель, та-
ких как Македония (167 год до н.э.) и Сирия (63 год до 
н.э.), были разграблены — была введена постоянная си-
стема дани и налогов, которая дала возможность отме-
нить налоги для римских граждан46. Имперская экспан-
сия завершилась завоеванием Египетского царства — 
благодаря этому Август смог раздать беспрецедентную 
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добычу римским плебеям. Он стал последним импера-
тором, который мог себе это позволить. 

Римляне использовали свои завоевания не только 
для разграбления античного мира, но и для решения 
проблем, связанных с недостаточной продуктивностью 
внутреннего сельского хозяйства. Сначала Египет, за-
тем Сицилия и, наконец, Северная Африка были пре-
вращены в житницы империи, чтобы обеспечивать 
римских граждан бесплатным хлебом насущным. Обез-
лесение, вызванное сельскохозяйственными предприя-
тиями римлян, распространилось от Марокко — до хол-
мов Галилеи — и до Сьерра-Невады в Испании47. Как 
и шумеры, римляне не смогли использовать устойчи-
вые формы сельского хозяйства, вместо этого они стре-
мились расширить масштабы своей деятельности для 
выхода из экологического кризиса; засушливые рай-
оны, преобладающие сегодня на большей части Север-
ной Африки и Сицилии, являются свидетельством их 
недальновидного и деструктивного отношения к миру 
природы. 

Народ Рима оставался в подчинении у императора 
не только благодаря субсидированному зерну, но и бла-
годаря хлебу и зрелищам. В последнем случае рабов, 
чей труд поддерживал империю, принуждали участво-
вать в смертельных гладиаторских боях. В этих крова-
вых зрелищах также участвовали дикие животные, 
привезенные из самых дальних уголков империи, — 
чтобы погибнуть в битвах с людьми и друг с другом. 

 

 
Римская мозаика из Вейи (Изола-Фарнезе, Италия), изображающая 
африканского слона, которого погружают на корабль, III–IV века н.э. 
Сейчас находится в Музее земли Баден в Карлсруэ, Германия. Предо-
ставлено: Кэрол Раддато. 
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Львы, леопарды, медведи, слоны, носороги, беге-

моты и другие животные перевозились на большие 
расстояния, чтобы быть замученными и убитыми на 
публичных аренах, таких как Колизей, — и продолжа-
лось это до тех пор, пока данные виды не исчезли даже 
в самых отдаленных уголках империи48. Масштаб 
бойни был колоссальный. Например, когда император 
Тит открывал Колизей, в трехмесячной серии гладиа-
торских игр было убито 9 000 животных. Хотя нет ника-
ких доказательств того, что римляне довели какие-либо 
виды до полного исчезновения, они в разы сократили 
или истребили многочисленные популяции животных 
в регионах, окружающих Средиземное море49. Веро-
ятно, Римская империя была ответственна за величай-
шее уничтожение крупных животных со времен массо-
вого вымирания мегафауны плейстоцена50. Как и Шу-
мер, Рим истребил большинство крупных животных, до 
которых смог добраться, а большую часть завоеванных 
земель превратил в пустыню. 

Чтобы оправдать такую резню диких животных, от-
ношение римлян к миру природы заметно измени-
лось. В первые дни республики римляне считали сре-
диземноморский ландшафт священным простран-
ством природных божеств, таких как бог Солнца Апол-
лон, богиня земледелия Церера и бог пресной воды 
и моря Нептун. Однако по мере разрастания Римской 
империи эти религиозные верования по большей ча-
сти превратились в пустые ритуалы, не связанные 
с природными процессами51. В период расцвета импе-
рии преобладали стоическая и эпикурейская филосо-
фии, которые придавали легитимность распущенности 
римских высших классов. Распространенными стали 
оргии демонстративного потребления, в которых бога-
тые ели до рвоты, после чего снова начинали есть. 
К тому времени, когда христианство стало официаль-
ной государственной религией Рима в конце IX века, 
мало что отличало римскую философию от позиции, 
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доминирующей в иудео-христианских писаниях, в ми-
фологии которых сотворивший все сущее бог дарует 
людям абсолютное господство над миром, который он 
создал. Согласно «Библии» и христианской традиции, 
бог отделил человечество от мира природы, наделил 
бессмертной душой и способностью к рациональному 
мышлению, что оправдывало преобразование природы 
в погоне за личными интересами человека. 

Подобное отношение к природе не могло сохра-
няться бесконечно. Специи и другие роскошные про-
дукты, которые потребляла распущенная римская элита 
на своих банкетах, приходилось импортировать 
с огромными затратами из таких отдаленных мест, как 
Индия. Чем экзотичнее еда, тем лучше; как гласит 
«Апициевский корпус», кулинарная книга для римских 
пиршеств, на элитных банкетах подавались, например, 
дрозды и другие певчие птицы, дикие кабаны, сырые 
устрицы и даже фламинго52. 

Рим не мог экспортировать достаточно товаров, 
чтобы оплатить импорт предметов роскоши, и ему все 
чаще приходилось расплачиваться дефицитным золо-
том и серебром. Серьезные экономические кризисы по-
дорвали империю, вынудив императоров, правивших 
после Августа, прекратить привычную раздачу бес-
платной еды плебеям и ввести налоги для римских 
граждан. Империя собирала средства, необходимые для 
субсидирования военных кампаний, в основном с кре-
стьян, вследствие чего они больше не могли вклады-
ваться в производство урожая и все больше влезали 
в долги53. 

Деградация окружающей среды усиливалась, и им-
перия оказалась неспособна производить излишки 
продовольствия, от которых зависело ее воспроизвод-
ство. В конце концов, Рим больше не мог оплачивать 
свою многочисленную и географически раскиданную 
постоянную армию, и после 500 лет турбулентного су-
ществования чрезмерно разросшаяся империя пала пе-
ред вторгшимися ордами варваров с севера. Сегодня 
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Рим помнят, главным образом, за разрушительные для 
окружающей среды достижения, такие как Колизей, что 
свидетельствует о том, что последующие культуры из-
влекли очень мало уроков из неустойчивого господства 
и окончательного упадка империи. 

 

 
Римская мозаика, изображающая изобилие рыбы, птицы, фруктов 
и овощей, употреблявшихся в пищу на пирах.  
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3. КАПИТАЛИЗМ И 
ВЫМИРАНИЕ 
 
 

Долой нагрудник, вышитый атлас, 
Защитника от любопытных глаз. 
Корсаж отбросьте прочь; курантов звон 
Торопит нас: у ночи свой закон... 
Дай разрешенье трепетным рукам 
Скользнуть к груди, меж бедер и к но-
гам. 
Моя Америка, мой Новый Свет! 
Ты мой; других тут поселенцев нет. 
Здесь изумруды, золото, алмаз, 
Все, что находят руки, вкус и глаз. 
Я ослеплен богатством и готов 
Стать вольным пленником твоих оков. 

— Джон Донн, «Его любовнице: 
ложась в постель» (1654) 

Перевод Марины Тарлинской
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В одном из своих первых рассказов о путешествиях 
в Новый Свет Христофор Колумб описывает остров, ко-
торый он назвал Эспаньолой, как райскую землю: 
«цепи горные и кручи, и долины, и земли тучные, при-
годные для обработки и засева, для разведения скота 
любого рода, для городских и сельских построек»54. 
Жадность и жажда власти стекают с пера Колумба, когда 
он описывает чудесную страну с обильными гаванями 
и множеством рек, «большая часть которых несет зо-
лото», населенную наивно бескорыстными жителями, 
которые «с такой щедростью отдавали все им принад-
лежащее, что, кто этого не видел сам, вряд ли тому по-
верит». 

Для Колумба было не менее примечательно и био-
логическое разнообразие этого нового мира, поскольку, 
как он отмечает, острова «все заросли деревьями бес-
численных пород и такой высоты, что кажется, будто 
они достигают неба», деревьями, на которых «пел соло-
вей и другие птицы разнообразнейших видов»55. За-
хватывающее дух описание Колумбом материальных 
богатств, которые можно найти в Новом Свете, задало 
тон европейской империалистической экспансии в по-
следующие пять столетий. Как свидетельствует сонет 
Джона Донна, жажда этой воображаемой природной 
щедрости была настолько сильной, что пронизывала 
все аспекты европейской жизни, проникая даже в эро-
тические фантазии таких поэтов, как Донн. Флора и фа-
уна недавно «открытых» земель, по-видимому, каза-
лись европейцам безграничным кладезем природных 
богатств, которые можно свободно брать. Сегодня мы 
сталкиваемся с пагубным наследием этого безответ-
ственного присвоения и растраты всеобщего природ-
ного достояния. 
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Европейское представление о высадке Колумба в Новом Свете, где 
наивные коренные жители в знак приветствия вручают ему свои со-
кровища. 
 

Иными словами, если на протяжении всей нашей 
истории люди совершали экоцид, то только с европей-
ской экспансией и развитием современного капита-
лизма экоцид приобрел поистине глобальные мас-
штабы и пожирающую планету разрушительность. По 
мере того, как европейцы подчиняли и колонизиро-
вали «девственные» земли, они значительно ускорили 
деградацию и вымирание окружающей среды. Расши-
рение капиталистических общественных отношений 
посредством европейского колониализма и империа-
лизма вывело региональные экологические ката-
строфы на планетарный уровень. Кроме того, превратив 
природу в товар, который можно покупать и продавать, 
капиталистическое общество превратило отношения 
человечества с природой в интенсивную экологиче-
скую эксплуатацию, невообразимую в предыдущие 
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эпохи. С точки зрения негуманного отношения к лю-
дям и жестокого уничтожения природы капитализм не 
обязательно более безнравственный, чем предыдущие 
общественные системы. Однако капитализм как способ 
производства и общественная система нуждается в том, 
чтобы люди разрушали окружающую среду. Можно вы-
делить три разрушительных аспекта капитализма как 
системы в связи с кризисом вымирания: 

1) капитализм склонен ухудшать условия своего 
собственного производства; 

2) капитализм должен непрерывно расширяться, 
чтобы поддерживать свое существование; 

3) капитализм порождает хаотичную общемировую 
систему, которая, в свою очередь, усиливает кризис вы-
мирания56. 

Вырывая отдельные элементы из сложных взаимо-
связанных экосистем и превращая их в товары, капитал 
безжалостно расщепляет сложный мир природы на 
обедненные, но пригодные для обмена, формы, одно-
временно отбрасывая все то, что, как представляется, не 
имеет непосредственной меновой стоимости. Кроме 
того, как утверждал Маркс в «Экономических рукописях 
1857–1859 годов», «капитал есть безграничное и безмер-
ное стремление выходить за свои пределы»57. Этот ар-
гумент вполне понятен на интуитивном уровне: любая 
корпорация, которая не может превзойти своих конку-
рентов, будет в кратчайшие сроки вытеснена из биз-
неса. Наконец, как показывает эпоха глобализации, ка-
питализм создает турбулентный мир, в котором «все 
твердое растворяется в воздухе»III поскольку устоявши-
еся режимы управления и все другие социальные 
формы уничтожаются ураганом «созидательного раз-
рушения». Хотя многие эксперты ранее подчеркивали 
такую динамику капитализма, со всей ясностью она 

                                                 
III Из «Манифеста коммунистической партии» (1848) Маркса 
и Энгельса “all that is solid melts into air”, в русскоязычном переводе 
«Манифеста…»: «все сословное и застойное исчезает». — Прим. пер. 
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проявляется сквозь призму вымирания. Эти три ключе-
вых экологических противоречия капитализма взаимо-
связаны, но особая динамика каждого из них более раз-
личима, если рассматривать их по отдельности, как 
в последующих разделах. Упомянутые в книге при-
меры охватывают капиталистическую эпоху от первых 
лет торгового капитализма до современных форм нео-
либеральной глобализации. Эти примеры свидетель-
ствуют о том, что экологические противоречия при-
сущи капиталу, но также они подчеркивают безжалост-
ное усиление смертоносного господства капитала. 

 
КАПИТАЛИЗМ И ДЕГРАДАЦИЯ 
ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ 

 
Тенденция капитализма к ухудшению условий соб-
ственного производства с пугающей очевидностью 
проявляет себя в торговле пушниной, одной из основ-
ных движущих сил европейской экспансии после 
1500 года. Меховая одежда не только согревала своих 
владельцев — в Европе Раннего Нового времени она 
была показателем общественного положения. Право на 
ношение меха строго контролировалось законами 
о роскоши, согласно которым роскошную одежду раз-
решалось носить только людям определенного соци-
ального положения. Тем не менее, по мере усиления 
торговой буржуазии спрос на меха постепенно повы-
шался. Западная Европа быстро уничтожила большин-
ство местных пушных млекопитающих, а Россия 
начала длительную экспансию на восток, в Сибирь, где 
собирала меха в виде дани с завоеванных народов, 
например, с татар. К XVI веку пушнина стала крупней-
шим источником дохода российского государства. За 
два столетия сибирские бобры, соболи и куницы оказа-
лись на грани вымирания58. Впоследствии ненасытный 
спрос на мех стал одним из основных катализаторов ев-
ропейской колонизации Америки. Действительно, 
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французские, голландские и английские компании, со-
зданные для содействия европейской колонизации Се-
верной Америки, быстро поняли, что для колонистов 
пушнина является одним из самых удобных товаров 
для перепродажи в Европу. Многие европейские тор-
говцы нажили себе состояния, выменивая у коренных 
американцев ценные бобровые, оленьи, горностаевые 
и другие шкуры на обычные и относительно дешевые 
промышленные изделия, такие как железные топоры. 
 

 

Европейские торговцы выменивают мех у коренных американцев. 
 

Со временем племена коренных американцев, во-
влеченные в торговлю мехом, отказались от своего жиз-
ненного уклада и интегрировались в формирующуюся 
мировую капиталистическую систему в качестве спе-
циализированных рабочих, занятых пушным промыс-
лом для европейских торговцев59. 

Помимо преобразования культуры коренных наро-
дов, торговля мехом вызвала кровавые конфликты 
между различными племенами, в том числе так назы-
ваемые «Бобровые войны» середины XVII века, в кото-
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рых Конфедерация ирокезов, поддерживаемая голланд-
цами и англичанами, сражалась с преимущественно го-
ворящими на алгонкинских языках племенами района 
Великих озер, союзниками которых были французы. По 
мере сокращения популяций бобров из-за чрезмерной 
охоты, например, в долине Гудзона, такие племена, как 
мохоки, вступили в столкновения со своими соседями 
на севере и западе, где пушные звери еще не были на 
грани вымирания. Влияние этих войн до сих пор в зна-
чительной степени неизвестно, поскольку они проис-
ходили за пределами европейской колонизации, но 
они, несомненно, ослабили северо-восточные племена 
коренных американцев, сделав их более уязвимыми 
для последующей экспроприации и истребления со 
стороны колониальных поселенцев. Кроме того, такая 
межимперская конкуренция между французами и ан-
гличанами привела к повышению цен на шкуры, что 
послужило для европейских звероловов и коренных 
американцев дополнительным стимулом к чрезмерной 
добыче меха. Торговля пушниной продолжалась до 
окончания американской революции, благодаря чему 
Джон Джейкоб Астор, владелец монополистической 
Американской меховой компании, стал первым муль-
тимиллионером в США. Астор, сыграв заметную роль 
в истреблении пушных зверей на континенте, в начале 
XIX века отказался от торговли ради спекуляции недви-
жимостью. Хотя бобры не вымерли, их численность со-
кратилась настолько, что коммерческая охота стала не-
возможной, хотя не прошло и двухсот лет с того мо-
мента, как король Франции Генрих IV пожаловал 
первую хартию европейской компании по торговле ме-
хом в Северной Америке. 

По мере того как Европа покоряла другие части пла-
неты, она существенно изменяла, а в большинстве слу-
чаев радикально сокращала биоразнообразие. В некото-
рых случаях это делалось непреднамеренно. Европей-
ская экспансия в Америку обернулась огромным при-
током новой биоты на континент: от вирусов оспы 
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и гриппа до свиней и лошадей60. Путешествуя вместе 
с европейскими завоевателями, эти инвазивные виды 
принесли опустошение и разруху, убив многие милли-
оны коренных американцев, которые не имели имму-
нитета к новым для них микробам, и всецело изменили 
ландшафт Нового света. Однако во многих случаях ев-
ропейцы сознательно уничтожали биоразнообразие, 
преследуя свои корыстные цели. Примером такой дея-
тельности является плантационная система. Значитель-
ные изменения коснулись безмерного видового разно-
образия на тропических и субтропических террито-
риях, колонизированных португальцами и испан-
цами — они первыми ввели плантационную эконо-
мику, в которой земля на каждой плантации отводи-
лась под выращивание одной культуры, например, са-
харного тростника. По мере завоевания территорий 
и присоединения их к европейским державам — и за-
рождающейся капиталистической системе — полно-
стью были уничтожены методы ведения сельского хо-
зяйства коренных народов, адаптированные к мест-
ному климату (и, следовательно, крайне разнообразные 
и устойчивые). Их заменили товарные культуры, кото-
рые экспортировались в имперскую метрополию. Мест-
ные коренные народы были переселены, а для обра-
ботки земли колонисты завозили рабов, что породило 
беспрецедентно жестокую систему эксплуатации, осно-
ванную на вымышленных представлениях о расовых 
различиях. В дополнение к насильственному переселе-
нию, результатом которой стала гибель многих милли-
онов людей, монокультуры плантационной экономики 
быстро истощили земли в колониях, разрушив плодо-
родие почв и повысив их уязвимость к вредителям. 

К концу XVIII века владельцы плантаций на Кариб-
ских островах начали беспокоиться об ухудшении со-
стояния окружающей среды и изменении климата, ко-
торое в то время было известно как засуха61. В резуль-
тате вырубки лесов под плантации на некоторых остро-
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вах перестали выпадать дожди. Растущая озабочен-
ность деградацией природы привела к созданию пер-
вого закона об охране природы, который выделил леса 
в отдельные неприкосновенные территории, впослед-
ствии ставшие системой национальных парков62. По 
мере того, как владельцы плантаций истощали земли, 
нарастало межимперское соперничество: европейские 
колониальные державы боролись за захват островов, 
плодородие которых еще не было истощено. Отмену 
рабства в Британской империи в 1833 году фактически 
можно рассматривать как реакцию на снижение произ-
водительности ее карибских плантаций, а не как акт 
бескорыстного гуманизма63. Однако, несмотря на все 
большее осознание разрушительных социальных 
и экологических последствий плантационной системы, 
европейские державы продолжали создавать планта-
ции по всему миру: даже в XX веке в Азии и Африке 
появлялись крупные производства чая, риса и каучука. 
Зеленая революция второй половины XX века продол-
жила тенденцию к вытеснению мелких крестьян круп-
ными ориентированными на экспорт сельскохозяй-
ственными землевладениями, которые использовали 
удобрения и пестициды на основе ископаемых углево-
дородов, чтобы справиться с возникающими экологи-
ческими стрессами и противоречиями64. 

По мере того как европейцы колонизировали дру-
гие части света, они приносили с собой культурные 
представления, которые легитимировали их завоева-
ния. Эта идеология доминирования, призванная оправ-
дать экспроприацию европейцами коренных народов 
и их земель, также определяла эксплуататорское отно-
шение к флоре и фауне в колониях. Английский фило-
соф Джон Локк, например, утверждал, что бог хотел, 
чтобы земля принадлежала «прилежным и рассуди-
тельным». Эти качества позволили европейцам «улуч-
шить» землю посредством своего труда и возделыва-
ния, — именно это, утверждал Локк, вывело землю из ее 
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первоначального общинного состояния и сделало соб-
ственностью европейцев. Как заметил Локк: «Тот, кто, 
повинуясь этой заповеди бога, покорял, вспахивал и за-
севал какую-либо часть [земли], тем самым присоеди-
нял к ней то, что было его собственностью, на которую 
другой не имел права...»65. Другими словами, поскольку 
коренные жители не использовали землю должным об-
разом, она на самом деле им не принадлежала, и они 
могли быть лишены ее без каких-либо препятствий. 
Рассуждения Локка неслучайны, ведь он сам владел 
плантациями в английских колониях в Ирландии 
и Вирджинии66. 

Хотя часть «улучшений», которые рассматривал 
Локк, должна была пройти в форме приватизации, из-
вестной как огораживание, такое развитие также проис-
ходило с помощью современной науки. В соответствии 
с концепцией Фрэнсиса Бэкона и его последователей 
в XVII веке, научный метод предполагал вмешательство 
в естественный мир, представляемый в виде женского 
тела, тела, которое нужно было «скрутить на дыбе» 
и «пытать огнем», пока оно не раскроет свои тайны67. 
Во многих отношениях Бэкон и его приверженцы про-
сто продолжали иудео-христианскую традицию; 
в конце концов, в «Книге Бытия» именно Адаму бог поз-
воляет давать имена не только животным, но и Еве, тем 
самым устанавливая господство Адама над миром при-
роды. Но представление Бэкона о насильственном под-
чинении феминизированной природы также отражает 
процессы подчинения, происходившие в то время: 
насильственные акты огораживания, в ходе которых 
женщин обвиняли в ведьмовстве и нередко сжигали на 
кострах, а также лишали их контроля над своими ре-
продуктивными силами68. 
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В Европе сжигание женщин на кострах было частью кампании по 
огораживанию общинных земель, которое способствовало становле-
нию капитализма.  

 
Этот процесс подчинения в равной степени отра-

жает и жестокие меры, посредством которых европей-
ских крестьян сгоняли с некогда общинных земель, 
и беспредельную порочность колониализма и расового 
рабства, процессы экспроприации, которые, как выра-
зился Маркс, «вписаны в летописи человечества пламе-
неющим языком крови и огня»IV. Как следует из описа-
ния научной инквизиции Бэкона, научный метод сде-
лал этот террор одной из своих центральных метафор, 
породив модель патриархального господства над пас-
сивной феминизированной природой, и эта модель со-
здала условия для последующих представлений о про-
грессе как о доминировании над природой. Вера в объ-
ективность и беспристрастность научного метода заву-
алировали потенциально экоцидный, патриархальный 
и расистский характер технических наук, пока в конце 

                                                 
IV Цит. по К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, стр. 727. — Прим. пер. 
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XX века не возникли социальные движения, которые 
подвергли критической оценке роль науки в легитима-
ции колониализма, лишении женщин контроля над их 
телами, а также в создании смертоносных химических 
веществ, таких как ДДТ69. 

 
НЕПРЕРЫВНАЯ ЭКСПАНСИЯ КАПИТАЛИЗМА 

 
Капитализм зависит от условий производства, которые 
он неустанно разрушает. Бездумно потребляя окружа-
ющую среду, капитал, образно говоря, пилит сук, на ко-
тором сидит. Но он делает это потому, что должен: эта 
система зависит от непрерывного накопления. Если ка-
питалисты хотят выжить в условиях конкуренции, они 
должны постоянно реинвестировать накопленную при-
быль, заставляя капитал расти по сложной ставке70. Каж-
дый предел роста капитала выглядит как препятствие, 
которое он стремится преодолеть и превратить в новый 
цикл накопления. Но мы живем на планете, которая са-
моочевидно имеет пределы. Следовательно, логика ка-
питала подобна логике раковой клетке, бесконтрольно 
растущей до тех пор, пока не разрушит тело, в котором 
находится. 

Китобойный промысел, пожалуй, лучший пример 
этого всепоглощающего стремления к увеличению 
накоплений. Из всех видов животных киты подверга-
лись наиболее продолжительному и жестокому нападе-
нию со стороны человека71. До становления капита-
лизма на китов в экологически устойчивых объемах 
охотились коренные народы, например, инуиты в Арк-
тике, и прибрежные общины, такие как баски, которые 
перехватывали огромных, но робких гренландских 
и южных китов во время их ежегодной миграции через 
Бискайский залив72. Инуиты и баски убивали китов 
в относительно ограниченном количестве. Но с нача-
лом промышленной революции из китов стали произ-
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водить ценные товары, в том числе жир, использовав-
шийся для машин на фабриках того периода и для за-
правки осветительных ламп. 

 

 
Европейский китобойный промысел распространил индустриализи-
рованный метод забоя животных в самые отдаленные уголки зем-
ного шара. 
 

Как следствие, растущие рынки раннего современ-
ного капитализма истощили поголовья прибрежных 
китов, и к концу XVII века китобои были вынуждены 
выходить в поисках добычи в открытый океан73. Мор-
ские державы того времени, такие как Голландия, сфор-
мулировали принцип свободы открытого моря для 
своих китобойных флотилий, открыв богатые рыбные 
ресурсы Северной Атлантики для коммерческого кито-
бойного промысла74. 

Европейцы и их североамериканские конкуренты 
не приняли каких-либо мер для сохранения поголовья 
китов. Вместо этого китобои вели себя так, как будто их 
добыча неисчерпаема. Конкуренция привела к услож-
нению методов забоя, от быстроходных парусных судов 
конца XVIII века, которые за несколько десятилетий по-
чти полностью истребили китов, до изобретения в сере-
дине XIX века взрывной гарпунной пушки и огромных 
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плавучих рыбозаводов на паровой тяге, которые позво-
лили китобоям охотиться на более быстрых финвалов 
и кашалотов в огромных количествах75. Хотя очевидно, 
что отрасль была заинтересована в ограничении уско-
ряющегося хищнического истребления, конкурентная 
динамика промышленного капитализма делала подоб-
ные формы сохранения невозможными. Вместо этого, 
чтобы оправдать свое крайне недальновидное разграб-
ление океанов, китобои предложили надуманные аргу-
менты. Например, в романе «Моби Дик» Германа Мел-
вилла главный герой Измаил размышляет об исчезно-
вении китов в главе «Уменьшаются ли размеры кита? 
Должен ли он исчезнуть с лица земли?». Хотя он при-
знает, что когда-то в океане найти китов было намного 
легче, он связывает это с тем, что киты теперь путеше-
ствуют более крупными группами и перебрались 
ближе к полюсам, дабы спастись от китобоев. Как сле-
дует из мучительных рассуждений Измаила, популя-
цию китов необходимо было представить безгранич-
ной, чтобы оправдать неустойчивую конкуренцию в от-
расли. К началу XX века люди опустошили Мировой 
океан настолько, что коммерческий китобойный про-
мысел перестал быть крупной жизнеспособной отрас-
лью76. 

Уничтожение китов и крах китобойного промысла 
также иллюстрируют безрассудство экономических 
доктрин, которые переросли в легитимный капита-
лизм. Наиболее ясно эти доктрины выражает книга 
Адама Смита «Богатство народов» (1776). Смит считал, 
что корыстная конкуренция на свободном рынке при-
несет пользу всем, удерживая цены на низком уровне 
и создавая стимулы для производства различных това-
ров и услуг. Как выразился Смит, «преследуя свои соб-
ственные интересы, [человек] часто более действитель-
ным образом служит интересам общества, чем тогда, 
когда сознательно стремится делать это»77. Частные по-
роки якобы превращались в общественные доброде-
тели в результате действия «невидимой руки» рынка, 
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как назвал это Смит. Как и многие его современники, 
Смит верил в неотвратимость прогресса, который, как 
он предполагал, связан с производством большего ма-
териального богатства. Тем не менее, «невидимая рука» 
Смита полностью игнорировала проблему истощения 
и даже исчезновения таких природных «ресурсов», как 
пушные звери и киты. Фактически, классическая эконо-
мика демонстрирует беспечное невежество в отноше-
нии последствий того, что природные ресурсы превра-
щаются в капитал, сосредотачиваясь только на вторич-
ной проблеме распределения этих ресурсов между раз-
личными конкурирующими сторонами78. Но ресурсы 
планеты не просто скудны. Они конечны. Как и кито-
бойная индустрия, классическая экономика неизменно 
слепа к этой конечности и, следовательно, поощряет 
производителей и потребителей как можно быстрее ис-
пользовать ресурсы в погоне за большей прибылью 
и ростом. Сформулированный Адамом Смитом и гос-
подствующий по сей день экономический мейнстрим 
превозносит эгоизм, ненасытность, соперничество 
и недальновидность — ценности, которые когда-то счи-
тались смертными грехами, — и между делом предо-
ставляет интеллектуальное обоснование катастрофиче-
скому разграблению планеты капитализмом. 

 
ХАОТИЧНЫЙ МИР КАПИТАЛИЗМА 

 
Если капитализм основан на иллюзорной надежде на 
то, что таинственная «невидимая рука» примирит бес-
пощадную корыстную конкуренцию с общим благом, 
то современное капиталистическое общество соответ-
ствующим образом организовано вокруг антагонисти-
ческих национальных государств, чьи конкурирующие 
интересы, как напрасно ожидается, будут согласованы 
на различных международных форумах. Тем не менее, 
переживающая периодические кризисы перенакопле-
ния, которые являются структурной особенностью ка-
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питализма, буржуазия вынуждена искать рынки за ру-
бежом. Поскольку их конкуренты из других стран также 
вынуждены преодолевать общесистемные кризисы по-
средством аналогичной экспансионистской политики, 
в результате усиливается противостояние между импе-
риалистическими державами и локальные военные 
конфликты79. Таким образом, капитализм порождает 
хаотичную мировую систему, которая усугубляет эко-
логические кризисы. 

В некоторых случаях экоцид — это осознанная стра-
тегия империализма, порождающая то, что можно 
было бы назвать экологической войной. Например, 
уничтожение огромных стад бизонов, бродивших по 
Великим равнинам Северной Америки, было проду-
манной военной стратегией по лишению коренных 
американцев природных ресурсов, от которых они за-
висели80. На момент прибытия первых европейцев на 
равнинах Нового Света обитали десятки миллионов би-
зонов, которые обеспечивали коренные народы ресур-
сами, позволявшими им поддерживать свой автоном-
ный кочевой образ жизни. Коммерческая охота на би-
зонов началась в 1830-х годах, и вскоре добыча состав-
ляла 2 млн голов в год81. 

К 1891 году на континенте осталось менее 1 000 би-
зонов, а коренные американцы потерпели военное по-
ражение и были вынуждены переселиться на террито-
рии нескольких изолированных друг от друга резерва-
ций с бесплодными землями. Во время холодной 
войны многие из этих резерваций, как, например, 
в Неваде, были превращены в «зоны национального 
жертвоприношения», где испытывалось ядерное ору-
жие с целью усовершенствования военного арсенала 
США82. Подобное экологическое насилие совершалось 
военными США и в других частях планеты. Например, 
во время войны во Вьетнаме около 75 млн литров пести-
цидов были распылены на тропические леса с целью 
разрушить экологический базис революционных вьет-
намских сил. Эта жестокая кампания экологической 
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войны в конечном итоге вызвала возмущение среди 
американских ученых, которые были против того, что 
они назвали систематическим экоцидом, проводимым 
военными во Вьетнаме83. Несмотря на эту историю со-
противления войне, американские вооруженные силы, 
имеющие более 700 баз по всему миру, остаются самой 
загрязняющей окружающую среду организацией на 
планете84. 

 

 
Европейские поселенцы с гордостью демонстрируют черепа убитых 
бизонов, массовая резня которых была ключевым элементом кампа-
нии против коренных американцев. 
 

Однако во многих случаях животные и растения 
просто страдают как побочные жертвы империалисти-
ческого соперничества, порожденного капитализмом. 
В системе конкурирующих капиталистических стран 
ни одно отдельное государство не обладает достаточной 
властью и не берет на себя ответственность противодей-
ствовать экологической деградации. Более того, конку-
ренция принуждает отдельные государства уклоняться 
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от ответственности, при этом обвиняя своих конкурен-
тов в неспособности справиться с экологическим кри-
зисом. Это неизбежное противоречие капиталистиче-
ского общества стало очевидным в ходе раундов пере-
говоров по климату, проводившихся под эгидой ООН 
в течение последних 20 лет. В ходе этих переговоров 
промышленно развитые страны, такие как США и Ве-
ликобритания, отказались значительно сократить вы-
бросы парниковых газов, пока развивающиеся страны, 
такие как Китай, Индия и Бразилия, также не предло-
жат сократить свои выбросы. Промышленно развиваю-
щиеся страны в ответ на это указывают, что их выбросы 
на душу населения все еще намного ниже, чем у бога-
тых стран Европы и Северной Америки, и утверждают, 
что эти страны извлекли выгоду из двухсотлетнего 
промышленного роста, фактически колонизировав ат-
мосферу в ущерб ранее колонизированным народам. 
Вследствие таких антагонистических позиций не было 
достигнуто ни одного обязательного международного 
соглашения о сокращении выбросов, несмотря на годы 
отчаянных призывов ученых и гражданского общества. 
Дело не только в том, что климатический кризис и вы-
мирание пришлись на исключительно неблагоприят-
ный момент, когда господствуют неолиберальные док-
трины финансового дерегулирования, корпоративной 
власти и ослабленного государственного контроля85. 

Напротив, зашедшие в тупик переговоры по климату 
являются отражением фундаментально иррациональ-
ной, хаотичной, охваченной насилием, экоцидной ми-
ровой системы, порожденной капитализмом. 

Способно ли капиталистическое общество рефор-
мировать себя настолько, чтобы справиться с кризисом 
вымирания? Это очень маловероятно. В долгосрочной 
перспективе это просто невозможно. Хотя с конца 1960-
х годов экологическому движению действительно уда-
лось подтолкнуть государства и корпорации к устране-
нию некоторых локальных кризисов, изменение кли-
мата и вымирание свидетельствуют о том, что в более 
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долгосрочной перспективе капиталистическая система 
разрушает свои экологические основы. Напомним, что 
решение капитала для периодических системных кри-
зисов заключается в запуске нового цикла накопления. 
По сути, капитал пытается вырасти из своих проблем. 
Но, как мы видели, кризис вымирания — это как раз 
продукт неконтролируемого слепого роста. В таком 
контексте усилия по охране окружающей среды не бо-
лее чем маленький пластырь на все глубже разверзаю-
щейся ране. Какими бы похвальными ни были эти уси-
лия, они по большей части не в состоянии устранить 
глубокое неравенство, порождаемое капитализмом, ко-
торое подталкивает бедных к вырубке лесов и другим 
формам чрезмерной эксплуатации. Многие из ныне су-
ществующих крупных природоохранных организаций 
были созданы во второй половине XX века: The Nature 
Conservancy (1951), World Wildlife Fund (1961), Natural 
Resources Defense Council (1970) и Conservation International 
(1987). Однако в этот же период планету охватил новый 
цикл накопления, основанный на неолиберальных 
принципах безудержного гиперкапитализма. В эпоху 
неолиберализма большая часть глобального Юга оказа-
лась в растущей долговой зависимости, и ведущие 
международные организации, такие как Всемирный 
банк, заставляли страны-должники вырубать больше 
деревьев, добывать больше нефти и полезных ископае-
мых и в целом истощать свои природные ресурсы го-
раздо более высокими темпами. Результатом стало рез-
кое ухудшение состояния глобальных экосистем, в том 
числе значительное увеличение темпов вымирания86. 

Несмотря на этот ужасающий своими масштабами 
коллапс глобальных экосистем, климатический кризис 
вызвал новый цикл накопления, скрытый за оптими-
стичными речами об инвестиционных возможностях, 
которые открывает «зеленая» экономика. Неолибераль-
ные решения климатического кризиса, такие как доб-
ровольная компенсация выбросов углерода, не только 
не способствуют сокращению выбросов углерода, но 
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также значительно увеличивают огораживание и раз-
рушение всеобщего природного достояния87. Такие 
программы позволяют загрязняющим отраслям в бога-
тых странах продолжать углеродные выбросы, в то же 
время превращая леса и сельскохозяйственные угодья 
коренных народов и крестьян глобального Юга 
в «стоки» углекислого газа или «банки» биоразнообра-
зия. В рамках зеленой экономики огромное количество 
людей, растений и животных приносится в жертву в ка-
честве побочного ущерба в экоцидной эксплуатации 
планеты. Очевидно, что капитализм не может разре-
шить экологические кризисы, которые он сам вызы-
вает. 
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4. АНТИВЫМИРАНИЕ 
 
 

В конце концов, живой организм был готовой про-
изводственной системой, которая, как и компью-
тер, управлялась программой: его геномом. Синте-
тическая биология и синтетическая геномика, 
крупномасштабная переработка генома, — все это 
были попытки извлечь выгоду из того факта, что 
биологические организмы — это программируе-
мые производственные системы, и что, внося не-
большие изменения в их генетическое программ-
ное обеспечение, биоинженер может добиться 
больших изменений в их продуктивности. 
 

— Джордж Чёрч и Эд Реджис, «Регенезис» (2012)  
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В сентябре 2014 года исполнилось 40 лет Закону США 
о дикой природе, который защищает миллионы акров 
государственных земель, а также дает четкое определе-
ние дикой природы: «область, где земля и ее сообще-
ство живых организмов неподконтрольны человеку, 
где человек — только гость и постоянно не пребывает 
там». Вместе с тем к этой годовщине World Wildlife Fund 
опубликовал доклад «Живая планета», в котором содер-
жалась шокирующая новость о том, что количество ди-
ких животных на Земле за последние 40 лет сократи-
лось вдвое88. Очевидно, что стратегия выделения сокра-
щающихся островков дикой природы в качестве «не-
подконтрольных» заповедников, — центральный под-
ход к сохранению дикой природы, — терпит неудачу. 
Массовая волна дефаунизации, захлестнувшая планету 
за последние полвека, бросает вызов самой идее нетро-
нутой природы. Не существует безопасного убежища 
от антропогенного вымирания. Действительно, остав-
шаяся дикая природа настолько деградировала, что мы 
страдаем от явления, которое Джеймс Бернард Маккин-
нон называет слепотой к изменениям: по мере деграда-
ции оставшейся на планете дикой природы каждое но-
вое поколение людей имеет все более обедненное пред-
ставление о природном биоразнообразии, так что сам 
человеческий опыт подвергается форме вымирания89. 
Можем ли мы представить, какие средства способны об-
ратить вспять это природное и когнитивное обнища-
ние? Способен ли призрак конца видообразования сти-
мулировать новую экологию восстановления? И если да, 
то какую пустыню следует оживить? 

По мнению сторонников ревайлдинга, если люди яв-
ляются главными виновниками вымирания, то они 
также могут стать и творцами новой дикой природы. 
Концепция ревайлдинга, представленная в конце 1990-
х биологами Майклом Соуле и Ридом Носсом, признает 
кризис в сфере охраны природы, вызванный значи-
тельной дефаунизацией. Эта концепция была основана 
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на радикальной в то время идее о том, что крупные, ши-
роко распространенные и, как правило, хищные живот-
ные играют ключевую роль в сохранении разнообразия 
и устойчивости экосистем. В большинстве случаев эти 
ключевые виды, ранее рассматриваемые людьми как 
прямая угроза, были вытеснены из своих мест обитания 
или поставлены на грань вымирания. Ревайлдинг под-
разумевает восстановление огромных участков дикой 
природы путем создания больших, связанных между 
собой основных охраняемых территорий и реинтродук-
ции ключевых видов в эту новую дикую природу. По 
мнению сторонников ревайлдинга, он не заменит тра-
диционные природоохранные меры, направленные на 
защиту местных видов в конкретных биорегионах, но 
дополнит эти усилия, стремясь восстановить уровень 
биоразнообразия, который был уничтожен в этих ме-
стах за последние столетия. 

 

 
В Йеллоустонский национальный парк реинтродуцированы дикие 
волки. Предоставлено: Steve Jurvetson via Wikimedia Common 
 

Идея ревайлдинга получила значительное разви-
тие в результате успешной реинтродукции волков 
в Йеллоустонском национальном парке. Европейские 
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поселенцы, колонизировавшие регион в XIX веке, ви-
дели в волке вредного хищника, который уничтожал 
такие «более желанные» виды, как лось и олень; к сере-
дине 1900-х годов волки были почти полностью истреб-
лены в 48 континентальных штатах США. Однако 
в 1960-х годах Служба национальных парков отошла от 
антропоцентричной политики, согласно которой Йел-
лоустон рассматривался как тщательно контролируе-
мый заповедник. Отныне дикая природа парка была 
предоставлена самой себе. В ответ на это изменение 
биологи заявили, что в Йеллоустон необходимо вернуть 
волков, чтобы экосистема парка вернулась в свое «есте-
ственное» состояние или, по крайней мере, в состояние 
до прибытия европейских поселенцев, которые при-
везли с собой скот и начали истреблять хищников. Идея 
выпустить стаи волков в Йеллоустон вызвала протесты 
общественности, однако программа реинтродукции, 
начатая в середине 1990-х годов, увенчалась значитель-
ным успехом. В Йеллоустоне основной добычей серых 
волков были лоси, затем волки начали больше охо-
титься на бизонов, оставляя туши, которые стали пи-
щей для многих других животных, включая медведей 
гризли и пум, что увеличило численность этих видов. 
Волки вытеснили стада лосей из низин, это привело 
к значительному восстановлению леса. В результате 
в парк вернулось рекордное количество птиц. Популя-
ции рыб также увеличились, поскольку сокращение 
выпаса лосей привело к увеличению растительности на 
берегах рек. Таким образом, волки ответственны за тро-
фические каскады — цепочки благоприятных эффектов, 
возникающих, когда высшие хищники экосистемы 
влияют на численность не только своей непосредствен-
ной добычи, но и видов, с которыми они не имеют пря-
мой связи90. Реинтродукция хищников и крупных тра-
воядных животных в такие места, как Йеллоустон, вы-
зывает изменения, которые каскадом спускаются по 
звеньям экосистемы, трансформируя даже состав 



 

51 
 

почвы и атмосферу региона. Заметно увеличив биораз-
нообразие Йеллоустонского парка, волки укрепили 
надежды ревайлдеров. 

Своим сторонникам, таким как Джордж Монбио, 
ревайлдинг видится как возрождение — не только ди-
ких экосистем, но и самой надежды человечества на 
окружающую среду. Можно больше не думать, что мы 
просто стремимся сохранить все более скуднеющий 
мир природы, как это делает традиционная природо-
охранная биология, утверждает Монбио. Экологические 
изменения не обязательно должны продолжаться по 
безжалостно нисходящей спирали к концу видообразо-
вания. По словам Монбио, обращая вспять разруши-
тельные процессы, ревайлдинг дает надежду, что на 
смену нашей безмолвной весне может прийти шумное 
лето91. Хотя верно, что однажды вымерший вид исчез 
навсегда, сами экосистемы могут быть восстановлены 
за счет реинтродукции мегафауны. Таким образом, ре-
вайлдинг предполагает, что мы можем повернуть 
вспять течение экологического времени. Он предлагает 
возможное восстановление утраченного времени окру-
жающей среды. Этот временной сдвиг также предве-
щает возрождение человеческой дикости, поскольку 
наши представления о том, какой должна быть при-
рода, изменятся благодаря реинтродукции вытеснен-
ных или вымерших ключевых видов, таких как волк. 

Ревайлдинг также обещает преобразовать экологи-
ческое пространство. Ожидая катастрофических по-
следствий изменения климата, биологи предложили 
радикально новые доктрины со зловещими названи-
ями: вспомогательная колонизация и экологическое заме-
щение. Поскольку в результате изменения климата ме-
няется и среда обитания, фиксированные территори-
альные границы существующих парков и заповедни-
ков могут привести к тому, что виды животных и рас-
тений застрянут в районах, которые становятся все ме-
нее пригодными для них. В этом отношении темп пе-
ремен просто шокирует: некоторые растения буквально 
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взбираются на горы со скоростью нескольких метров 
в год, чтобы адаптироваться к переменам в среде обита-
ния, вызванным изменением климата92. В таких усло-
виях опасения по поводу негативного воздействия ин-
вазивных видов должны быть смягчены необходимо-
стью поддерживать целые экосистемы, находящиеся 
под угрозой уничтожения93. Вспомогательная колони-
зация в ответ на изменение мест обитания предлагает 
перемещать исчезающие виды в новые экологически 
подходящие заповедники94. Экологическое замещение, 
наоборот, предполагает введение соответствующих за-
мещающих видов для восстановления экологической 
роли, которая была утрачена в результате вымирания 
изначальных местных видов. В ответ на растущую не-
стабильность местообитаний, которая, вероятно, про-
явится в самом ближайшем будущем из-за антропоген-
ного изменения климата, такие формы ревайлдинга, 
как вспомогательная колонизация и экологическое за-
мещение, также бросают вызов тому, что Роб Никсон 
называет эко-парохиализмомV природоохраны. Слиш-
ком часто, предполагает Никсон, охрана окружающей 
среды опирается на строгие герметичные определения 
экосистем и недооценивает легкопроницаемые гра-
ницы биорегионов, игнорируя пространственные сети 
и обмены, которые всегда связывали различные при-
родные пространства95. Бросая вызов такой изначально 
исключающей идеологии экологического простран-
ства, ревайлдинг предлагает важную альтернативу по-
тенциально ксенофобным географическим основам эн-
вайронментализма. 

 

                                                 
V Парохиализм — это состояние сознания, в котором внимание 
человека сфокусировано на узких аспектах вопроса и игнорирует 
более широкий контекст. — Прим. пер. 
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Шерстистый мамонт, самый харизматичный представитель мегафа-
уны и фетиш в планах по воссозданию вымерших видов. Предостав-
лено: Tracy O. via Wikimedia Commons 
 

Сколько потерянного экологического времени 
предлагает наверстать ревайлдинг? Реинтродукция 
волков в Йеллоустон возвращает парк в период, пред-
шествовавший европейскому колониализму. Однако 
многие ревайлдеры не желают останавливаться на до-
стигнутом. Радикальные защитники природы начали 
выступать за восстановление плейстоценовой мегафа-
уны. Они утверждают, что ревайлдинг крупных видов 
позвоночных, уничтоженных по мере распространения 
Homo sapiens по всему миру, вернет экосистемы в состо-
яние равновесия, существовавшее до прихода человека. 

Вымершая мегафауна, предположительно, играла 
важную роль в поддержании экосистем за счет обгла-
дывания побегов, распространения семян и хищниче-
ства. Их исчезновение радикальным образом обеднило 
окружающую среду и нарушило природное равнове-
сие. Ревайлдеры оспаривают центральную идею 
охраны дикой природы в США о том, что природа Аме-
рики, с которой столкнулись европейцы, была перво-
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зданной. Для плейстоценовых ревайлдеров естествен-
ным является не доевропейское, а дочеловеческое состо-
яние. Плейстоценовые ревайлдеры разоблачают мифи-
ческое представление о дикой природе, которое опре-
деляет природоохранные усилия в США и других стра-
нах, но только для того, чтобы отодвинуть свое пред-
ставление об утопии дикой природы дальше в про-
шлое. Если для создания таких священных националь-
ных пространств дикой природы, как Йеллоустон 
и Йосемити, необходимо было изгнать с этой земли ко-
ренных американцев, то современное движение за вос-
становление предлагает еще более романтическую кон-
струкцию очищенной — и безлюдной — дикой при-
роды96. 

Пока что наиболее конкретным воплощением этой 
идеи является «Плейстоценовый парк» русского уче-
ного Сергея Зимова, созданный в 1989 году на отдален-
ных пустошах Сибири. Зимов заселил огромный парк 
крупными, чрезвычайно холодостойкими травояд-
ными, такими как якутские лошади, северные олени, 
лоси и овцебыки, а также плотоядными животными, та-
кими как лисы, медведи и волки. Он утверждает, что 
эти животные помогут вернуть регион из нынешнего, 
относительно бесплодного состояния тундры в то, что 
он называет «мамонтовой экосистемой» — в травяни-
стую среду, которая предшествовала голоценовому вы-
миранию97. Восстановление этой экосистемы обещает 
не только возродить утраченное биоразнообразие, но, 
как предполагает Зимов, поможет также смягчить из-
менение климата, предотвратив массовый выброс угле-
рода из тающей вечной мерзлоты Сибири. Соответ-
ствующее движение за восстановление плейстоцено-
вой мегафауны в США выступает за интродукцию аф-
риканских и азиатских слонов, львов и гепардов 
в парки на Великих равнинах, чтобы заполнить нишу, 
которую когда-то занимали мамонты, гигантские ле-
нивцы и другая вымершая мегафауна, с аналогичной 
пользой для биоразнообразия, смягчения последствий 
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изменения климата и, не случайно, экотуризма98. Бро-
сая вызов фундаментальным идеям о сохранении уни-
кальных экосистем, сторонники ревайлдинга допус-
кают самое беспорядочное, не соответствующее времен-
ной эпохе и географическому положению, смешение 
флоры и фауны. В сущности, однако, ими движет та же 
тоска по первозданному миру, которая всегда вдохнов-
ляла философию дикой природы. Сосредоточивая вни-
мание почти исключительно на голоценовом вымира-
нии, ревайлдеры затрудняют понимание ключевой 
роли капитализма в глобальном экоциде и игнорируют 
жестокую и несправедливую историю колониализма 
и империализма, уничтожающих планету. 

Однако восстановление плейстоценовой мегафа-
уны далеко не самый радикальный ответ на кризис вы-
мирания. Воссоздание вымерших видов обещает отбро-
сить эволюционное время назад даже более головокру-
жительно, чем ревайлдинг. Попытки использовать тра-
диционные методы обратной селекции для воссоздания 
приблизительных копий вымерших видов предприни-
мались с тех пор, как в 1920-х в Германии братья Хек пы-
тались возродить тура, крупного предшественника всех 
коров. 

 

 
Предок современного крупного рогатого скота, тур — приоритетная 
цель современных программ обратной селекции. Предоставлено: 
Pinpin via Wikimedia Commons.  
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Сегодня в рамках программы Tauros предпринима-
ется попытка воссоздать туров с помощью аналогичных 
техник обратной селекции, но уже руководствуясь кон-
кретными знаниями о геноме туров, полученными из 
молекулярной биологии и генетики. Цель состоит 
в том, чтобы к 2020 году выпустить быка породы таурос, 
который, как утверждают сторонники программы, бу-
дет неотличим от тура, в европейские восстановленные 
районы, такие как Оствардерсплассе в Голландии99. 

Но эти попытки кажутся скромными по сравнению 
с целями сторонников воссоздания вымерших видов, 
которые используют весь потенциал геномных техно-
логий для воскрешения таких вымерших видов, как 
шерстистый мамонт. Одно вымершее животное уже 
было возвращено к жизни: в 2000 году франко-испан-
ская группа перенесла ядро клетки кожи последнего 
в мире пиренейского козерога, найденного мертвым 
ранее в том же году на севере Испании, в яйцеклетку 
домашней козы и имплантировала эту яйцеклетку 
в суррогатную мать в процессе межвидового клониро-
вания с помощью переноса ядра100. Хотя детеныш козе-
рога умер вскоре после рождения, эксперимент пока-
зал, что вымерший вид можно вернуть к жизни. Для та-
ких ученых, как Джордж Чёрч — изобретатель техноло-
гии MAGE (мультиплексная автоматизированная ге-
номная инженерия) — синтетическая биология обещает 
не что иное, как воскрешение любого вымершего вида, 
чей геном известен или может быть восстановлен из 
ископаемых останков. Ключом к этому процессу явля-
ется представление о видах животных как о наборах ге-
нетической информации, последовательностях букв, 
которые могут храниться в компьютере. С этой точки 
зрения животные (и люди тоже) представляют собой не 
что иное, как генетический код, который легко преоб-
разовать в код компьютерный101. После того, как геном-
ная информация конкретного вида восстановлена или 
расшифрована, проблема сводится лишь к преобразова-
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нию этой информации в цепочки нуклеотидов, из ко-
торых состоят гены и геномы животного102. Технология 
Джорджа Чёрча MAGE значительно ускоряет методы 
генной инженерии, позволяя ученым взять целый ге-
ном одного животного, например, слона, и изменить 
его, используя в качестве шаблона геном другого жи-
вотного, например, мамонта, тем самым создав новый 
геном, который может быть использован для клониро-
вания живого мамонта с помощью того же процесса, ко-
торый использовался для возрождения вымершего ис-
панского козерога. Чёрч надеется воскресить не только 
мамонта, но и странствующего голубя, карибского тю-
леня-монаха, золотистого львиного тамарина и многие 
другие ныне вымершие виды животных с помощью та-
ких организаций как Revive & RestoreVI, которая позици-
онирует себя в качестве координатора усилий по «со-
хранению генома»103. 

Если ревайлдеры стремятся восстановить утрачен-
ное время окружающей среды, то синтетическая биоло-
гия, по словам Чёрча, «позволит нам воспроизвести 
сцены из нашего эволюционного прошлого и перене-
сти эволюцию в места, где ее никогда не было»104. Та-
ким образом, противодействие вымиранию тесно свя-
зано с регенезисом. Технология MAGE фактически была 
названа «машиной эволюции», поскольку она может за 
считанные минуты производить генетические мута-
ции, которые происходят в течение миллионов лет. 
БиблейскийVII пафос в понятии регенезиса — не иро-
ния. Сторонники синтетической биологии утверждают, 
что она буквально превратит нас в богов и позволит не 

                                                 
VI «Возрождать и восстанавливать» — калифорнийская НКО, которая 
занимается внедрением биотехнологий в природоохранную 
биологию с целью увеличить биоразнообразие путем генетического 
спасения исчезающих и вымерших животных. Основана 
в 2012 году. — Прим. пер. 
VII The Book of Genesis («Книга Бытия») — первая книга «Еврейской 
Библии»/«Ветхого завета». — Прим. пер. 
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только воскрешать вымершие формы жизни, но и со-
здавать новую жизнь в соответствии с нашими потреб-
ностями105. Неудивительно, что это обещание распа-
лило общественное воображение и привлекло изряд-
ный объем венчурного капитала в такие организации, 
как Revive & Restore. Но даже самые ярые сторонники 
воссоздания видов признают, что для его осуществле-
ния предстоит решить множество проблем. Биологи, 
например, гораздо лучше умеют манипулировать гено-
мами, чем восстанавливать ландшафты106. К тому же, 
многие биологи, занимающиеся охраной природы, за-
даются вопросом, действительно ли имеет смысл тра-
тить огромное количество времени и средств на воскре-
шение такого вымершего вида, как странствующий го-
лубь, когда угрозы, вызвавшие его исчезновение, — 
уничтожение среды обитания — только усилились? 
Возможно, нам удастся воскресить несколько отдель-
ных особей вымершего вида, но не приведет ли это 
к тому, что, выпустив их в разоренные места обитания, 
мы жестоко обречем их на повторное вымирание? 

Воссоздание вымерших видов предлагает соблаз-
нительное, но опасно обманчивое техническое реше-
ние экологического кризиса, порожденного систем-
ными противоречиями капитализма. Дело не только 
в том, что воссоздание видов отвлекает внимание — 
и экономические ресурсы — от усилий по сохранению 
существующего сегодня биоразнообразия107. Фунда-
ментальная проблема с воссозданием видов состоит 
в том, что оно основывается на всесторонних манипу-
ляциях и коммодификации природы, и, таким образом, 
идеально согласуется с биокапитализмом. Американ-
ские юристы уже начали утверждать, что возрожден-
ные виды, такие как мамонт, будут «продуктом челове-
ческой изобретательности» и, следовательно, должны 
подпадать под патентование108. Таким образом, возрож-
дение видов органично вписывается в неолиберальную 
парадигму научной деятельности, установленную зако-
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ном Бея-Доула 1980 года, который разрешил патенто-
вать научные исследования, и соглашениями об интел-
лектуальной собственности, навязанными миру после 
создания Всемирной торговой организации в США 
в середине 1990-х годов109. 

Таким образом, восстановление вымерших видов 
предоставляет заманчивую возможность для нового 
цикла накопления капитала, основанного на создании 
живых организмов и приобретении прав интеллекту-
альной собственности на них. Вероятно, это наиболее 
ощутимый и полностью реализованный пример 
сдвига, происходящего с 1980-х годов, когда нефтехи-
мическая и фармацевтическая промышленность США 
заново переосмыслили себя в качестве поставщиков но-
вой, чистой науки о жизни. Вместо того чтобы генери-
ровать (постоянно снижающуюся) прибыль за счет мас-
сового производства химических удобрений и пести-
цидов фордистской эпохи, агропромышленные корпо-
рации, такие как Monsanto, переориентировались на со-
здание самой жизни, скупая биотехнологические стар-
тапы. Как отмечает Мелинда Купер, капитал перемеща-
ется в «новое пространство производства — молекуляр-
ную биологию — и в новый режим накопления, кото-
рый в гораздо большей степени полагается на финансо-
вые инвестиции»110. В эту новую постмеханическую 
эпоху производства биологический патент позволяет 
компании владеть принципом создания организма, его 
генетическим кодом, а не самим организмом. Таким 
образом, биологическое производство превращается 
в основное средство капитала для создания прибавоч-
ной стоимости. В рамках этого нового режима биокапи-
тализма живые организмы все чаще рассматриваются, 
по словам Джорджа Чёрча и Эда Региса, как «програм-
мируемые производственные системы»111. 

Биокапитализм порожден империализмом США 
и глубоко укоренен в нем. Массовые инвестиции 
в науки о жизни, характеризующие этот режим накоп-
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ления, — это результат монетаристской контрреволю-
ции 1979–1982 годов, когда США ввели политику про-
центных ставок, которая направила глобальные финан-
совые потоки в долларовые и американские рынки112. 
С тех пор США финансировали свой постоянно расту-
щий дефицит бюджета за счет непрерывного притока 
капитала. В результате возникла форма капиталистиче-
ского неистовства, которая позволяет США — уже какое-
то время — действовать, полностью игнорируя эконо-
мические и экологические ограничения. И все же, дол-
говой империализм США основан на извлечении ка-
питала из зависимых стран через навязывание им раз-
рушительной политики структурной перестройки по-
средством таких организаций, как Международный ва-
лютный фонд и Всемирный банк113. Ослабленные дол-
гами развивающиеся страны были вынуждены распро-
давать государственные активы и открыть свою эконо-
мику для внешнего капитала в ходе процесса глобаль-
ного огораживания. Игнорируя эти обстоятельства 
накопления путем отчуждения, идеологи биокапита-
лизма, однако, опираются на работы таких ученых, как 
Илья Пригожин, чья книга «Порядок из хаоса» оспари-
вает представления о пределах, присущих второму за-
кону термодинамики, утверждая, что вся природа под-
чиняется законам самоорганизации и возрастающей 
сложности, характерным для биологических процессов 
и систем114. Неолибералы под влиянием этой биокапи-
талистической парадигмы пришли к выводу, что эко-
номика, как и сама жизнь, характеризуется процессом 
непрерывного саморегулирующегося аутопоэзиса или 
самовоспроизводства115. И снова, как и сам жизнь, капи-
тализм характеризуется серией катастрофических кри-
зисов, которые в конечном итоге порождают новые 
формы сложности, подобно массовым вымираниям 
в истории эволюции. 

Эта неолиберальная идеология настолько проникла 
в природоохранную деятельность, что дискуссии о био-
разнообразии стали площадкой для разработки того, 
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что можно было бы назвать биокапитализмом ката-
строф. Подобно тому, как описанный Наоми Кляйн ка-
питализм катастроф использует политические ката-
клизмы для накопления, биокапитализм катастроф ис-
пользует кризис вымирания как возможность усугу-
бить коммодификацию самой жизни116. К примеру, на 
климатической конференции в 2007 году ООН и Все-
мирный банк объявили о старте программы «Сокраще-
ния выбросов в результате обезлесения и деградацией ле-
сов» (REDD), в рамках которой странам глобального Юга 
будут платить за защиту существующих лесов и сокра-
щение обезлесения. Затем углерод, накопленный в этих 
лесах, может быть посчитан и продан загрязняющим 
предприятиям на глобальном Севере, которые могут 
покупать его, чтобы «компенсировать» свои загрязняю-
щие выбросы вместо того, чтобы сокращать их. Про-
грамма REDD была запущена без согласования с корен-
ными народами и другими зависимыми от лесов сооб-
ществами и уже проявила себя в связи с множествен-
ными захватами земель и нарушениями прав чело-
века117. В подобных REDD международных соглаше-
ниях, контролируемых корпорациями, местные земле-
пользователи подозрительно часто представляются как 
разрушители биоразнообразия и, как следствие, под-
вергаются принудительному переселению, чтобы эко-
системы можно было приватизировать и превратить 
в доходный товар для продажи на глобальных рынках 
капиталов. 

Основываясь на примере REDD, Конвенция ООН 
о биологическом разнообразии в 2008 году запустила 
собственную модель маркетинга «экологических 
услуг» посредством инициативы «Бизнес и биоразно-
образие», которая включает механизмы компенсации 
и создания «естественного капитала»118. В таких проек-
тах экологическое достояние глобального Юга, тропи-
ческие леса и океаны планеты и бесчисленные населя-
ющие их существа становятся источником естествен-
ного капитала, который можно количественно оценить 
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и продать на глобальных рынках. Биоразнообразие та-
ким образом превращается в генератор компенсацион-
ных кредитов, которые позволяют загрязняющим окру-
жающую среду корпорациям и правительствам продол-
жать свой экологический беспредел. Некоторые из са-
мых известных в мире природоохранных экологиче-
ских НПО присоединились к этому биокапитализму 
катастроф, в том числе Conservation International, 
Worldwide Fund for NatureVIII, The Nature Conservancy 
и Environmental Defense Fund119. Ужасно, что многие из 
этих природоохранных организаций усиливают соци-
альное воздействие экологического кризиса, поощряя 
государства глобального Юга выселять из природо-
охранных зон коренное население, которое объявляют 
неспособным управлять своей собственной землей, со-
здавая тем самым «природоохранных беженцев»120. 

 
 

                                                 
VIII Новое название WWF. — Прим. пер. 
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5. РАДИКАЛЬНАЯ 
ОХРАНА ПРИРОДЫ 
 
 

Принцип «в долгосрочной перспективе все мы 
мертвы» определял экономическое развитие, как 
в первом, так и в третьем мире, как в социалисти-
ческих, так и в капиталистических странах. Эти 
процессы развития привели — в некоторых обла-
стях и некоторых людей — к реальному и суще-
ственному росту благосостояния. Но они также ха-
рактеризовались глубоким безразличием к окру-
жающей среде, полным пренебрежением к нуждам 
будущих поколений... Именно то, что мы назы-
ваем «глобальным зеленым движением», наибо-
лее настойчиво подтолкнуло людей и правитель-
ства выйти за рамки этой губительной недально-
видности, борясь за мир, в котором тигр будет по-
прежнему бродить по лесам Сандербанса, а лев ве-
личественно вышагивать по африканской рав-
нине, где дары природы могут распределяться 
между людьми более справедливо, где наши дети 
смогут свободно пить воду из наших рек и дышать 
воздухом наших городов. 
 

— Рамачандра Гуха, «Энвайронментализм: 
глобальная история» (1999) 
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Если мейнстримный энвайронментализм полностью 
поглощен и включен в неолиберальный политический 
курс, — каким должно стать радикальное антикапита-
листическое природоохранное движение? Во-первых, 
оно должно исходить из понимания того, что кризис 
вымирания — это одновременно проблема окружаю-
щей среды и проблема социальной справедливости, 
связанная с долгой историей капиталистического гос-
подства над конкретными людьми, животными и рас-
тениями. Кризис вымирания необходимо рассматри-
вать как ключевой элемент современной борьбы против 
накопления путем отчуждения. Другими словами, этот 
кризис должен стать главным вопросом в борьбе за кли-
матическую справедливость. Если технические реше-
ния, такие как воссоздание вымерших видов, способ-
ствуют новым циклам биокапиталистического накоп-
ления, антикапиталистическое движение против вы-
мирания должно выступать за отказ от превращения 
земли, людей, флоры и фауны в товар. Мы должны от-
вергнуть капиталистическое биопиратство и империа-
листическое огораживание всеобщего достояния, осо-
бенно когда они прикрываются аргументами о сохране-
нии биоразнообразия. Форумы по огораживанию, та-
кие как инициатива «Бизнес и биоразнообразие» Ра-
мочной конвенции ООН об изменении климата, 
должны быть признаны тем, чем они являются на са-
мом деле, и закрыты. Прежде всего, антикапиталисти-
ческое природоохранное движение должно препятство-
вать приватизации генома как формы интеллектуаль-
ной собственности, которая в интересах глобальных 
элит превратит его в органическую фабрику. Синтети-
ческая биология должна работать под общественным 
контролем121. Геномная информация растений, живот-
ных и людей — это всеобщее богатство планеты, и все 
попытки использовать это природное достояние 
должны основываться на принципах равенства, соли-
дарности, экологической и климатической справедли-
вости. 
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Даже такие благонамеренные усилия по борьбе 
с вымиранием, как ревайлдинг, следует поставить под 
вопрос, если они не рассматривают глобальное перерас-
пределение климатической справедливости. Слишком 
часто проекты ревайлдинга ориентированы исключи-
тельно на богатые регионы планеты. Например, в «Ма-
нифесте ревайлдинга мира» Джорджа Монбио говорится 
об исключительно европейских проектах ревайлдинга, 
а в заключении автор спрашивает, почему бы Европе не 
иметь собственный Серенгети или даже два122. В связи 
с этим возникает вопрос о том, какую ответственность 
несет Европа за сам парк Серенгети в Танзании, а также 
за другие природные территории на глобальном Юге. 
Данные в этой области достойны сожаления. Так, 
например, в 2013 году Эквадор отказался от своей ини-
циативы «Ясуни ИТТ», которая привела бы к морато-
рию на разведку нефти в национальном парке Ясуни, 
биосферном заповеднике ООН, в обмен на выплаты (от 
богатых стран) в размере половины доходов, получен-
ных от бурения в парке123. Целевой фонд, созданный 
для управления этой инициативой, получил лишь ма-
лую часть средств, небходимых Эквадору. Как можно 
с энтузиазмом поддерживать ревайлдинг на глобаль-
ном Севере, когда почти отсутствует четко выраженное 
стремление к сохранению существующего биоразнооб-
разия на глобальном Юге? Более того, если рассматри-
вать ревайлдинг как способ спасти от уничтожения та-
кую харизматичную африканскую мегафауну, как 
слоны, импортировав их в неподходящие районы За-
падной Европы или Северной Америки, он слишком 
легко превратится в новейшую форму империалисти-
ческой экологии с хвалеными зоопарками, заполнен-
ными похищенными африканскими и азиатскими ди-
кими животными124. И наконец, хотя ревайлдинг при-
водит веские аргументы в пользу определяющей роли 
ключевых видов, он воспроизводит традиционное при-
страстие природоохранной деятельности Запада к боль-
шому, красивому и харизматичному объекту. Это не 
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решит проблему подавляющего большинства видов 
флоры и фауны, которым сегодня угрожает исчезнове-
ние. 

Антикапиталистическое природоохранное движе-
ние должно не только знать историю колониальной 
экспроприации флоры и фауны, но и сосредоточиться 
на способах борьбы с такими формами эксплуатации 
сегодня. Дикая природа в парках, таких как Серенгети, 
была восстановлена после столетий европейской коло-
ниальной охоты на крупных местных животных. Сего-
дня хорошо вооруженные браконьеры снова угрожают 
мегафауне в оставшихся очагах мирового биоразнооб-
разия. В то время как браконьеры, как правило, пере-
правляют добытые ими слоновьи бивни и рога носоро-
гов на зарубежные рынки, в большинстве случаев их во-
оружение осталось от десятилетий опосредованных 
войн времен Холодной войны. Более того, африканские 
государства зачастую не в состоянии противостоять 
браконьерам из-за проводимой МВФ и Всемирным бан-
ком политики структурной перестройки, которая по-
ставила страны глобального Юга на грань краха. Усилия 
по преодолению кризиса вымирания не могут быть со-
средоточены только на ревайлдинге глобального Се-
вера, равно как и не должны сосредотачиваться исклю-
чительно на запрете глобальной торговли дикими жи-
вотными и растениями. Антикапиталистическое дви-
жение против вымирания также должно быть направ-
ленно на преодоление фундаментального экономиче-
ского и политического неравенства, которое приводит 
к истреблению мегафауны. Кризис вымирания следует 
определять в контексте новой волны экстрактивизмаIX, 
которая истощает многие бедные страны, переправляя 

                                                 
IX Экстрактивизм — совокупность экономических процессов, 
связанных с бесконтрольной хищнической добычей (экстракцией) 
полезных ископаемых, сконцентрированный в определенных 
макрорегионах, а также идеология, которая обслуживает эти 
процессы. — Прим. пер. 
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их полезные ископаемые, флору и фауну на потреби-
тельские рынки промышленно развитых стран. Этот 
новый экстрактивизм следует рассматривать как то, 
чем он по факту является — новой волной империа-
лизма, которая уничтожает бедные страны, подрывая 
биологическую основу их коллективного будущего125. 

Какими должны быть формы и основные цели ши-
рокого антикапиталистического движения против вы-
мирания и за экологическую справедливость? Оно 
должно начаться с открытого признания развитыми 
странами длинной истории экоцида, описанной в этой 
книге. Это привело бы к последующему признанию 
долга богатых стран глобального Севера перед глобаль-
ным Югом за уничтожение биоразнообразия. Опираясь 
на требования, сформулированные движением за кли-
матическую справедливость, антикапиталистическое 
природоохранное движение должно потребовать вы-
платы этого долга биоразнообразия126. Как будет проис-
ходить эта выплата? Как показывает REDD, нельзя рас-
считывать на то, что государства глобального Юга все-
гда будут справедливо распределять средства, получен-
ные от стран Севера; более того, в настоящее время они 
слишком часто вступают в сговор с эксплуатирующими 
ресурсы корпорациями, вытесняя таких землепользова-
телей, как коренные народы, некоторые из которых жи-
вут в лесах. Рабочей моделью здесь может послужить 
призыв движения за климатическую справедливость 
ввести всеобщий гарантированный доход для жителей 
стран, которым должен выплачиваться климатический 
долг. Почему бы не запустить образцовую инициативу 
по введению такой программы гарантированного до-
хода на основе показателей выбросов углерода и сниже-
ния биоразнообразия в очагах биоразнообразия пла-
неты? 15 из 25 наземных очагов биоразнообразия в ос-
новном покрыты влажными тропическими лесами и, 
следовательно, являются ключевыми участками для по-
глощения углеродного загрязнения. Эти находящиеся 
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под угрозой экосистемы включают влажные тропиче-
ские леса на атлантическом побережье Бразилии, юж-
ную часть Мексики с Центральной Америкой, тропиче-
ские Анды, Большие Антильские острова, Западную 
Африку, Мадагаскар, Западные Гаты в Индии, Индо-
Бирму, Индонезию, Филиппины и Новую Каледонию. 
Они составляют всего 1,4% поверхности Земли, и, тем не 
менее, по данным Эдварда Уилсона, эти регионы явля-
ются «единственным местом обитания 44% видов расте-
ний и более трети всех видов птиц, млекопитающих, 
рептилий и земноводных в мире»127. Всем этим райо-
нам серьезно угрожает огораживание и экоцид. Всеоб-
щий гарантированный доход для жителей этих горя-
чих точек создаст реальный противовес привлекатель-
ности браконьерства и предоставит коренным народам 
и тем, для кого эти зоны богатого биоразнообразия яв-
ляются домом, экономическую и политическую власть, 
чтобы заставить свои правительства принять важные 
природоохранные меры. 

Откуда возьмется капитал для такой программы га-
рантированного дохода для жителей очагов биоразно-
образия? Недостатка в активах, конечно, нет. Как утвер-
ждает Эндрю Сэйер, 1% накопил свою все возрастаю-
щую долю мирового богатства не тяжелым трудом, 
а присваивая коллективно произведенные излишки 
посредством финансовых махинаций, таких как диви-
денды, доходы с капитала, проценты и рента, большая 
часть которых затем скрывается в офшорных зонах128. 
Действительно, если мы рассмотрим массовое переме-
щение мирового богатства вверх, произошедшее за по-
следние полвека, справедливо будет сказать, что нико-
гда прежде столь подавляющее меньшинство не было 
обязано подавляемому большинству. Один из способов 
вернуть часть этого общего богатства может стать налог 
на финансовые операции, предложенный Джеймсом 
Тобином. Такой налог Робин Гуда даже на очень не-
большой процент глобальных потоков спекулятивного 
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капитала, которые обогащают 1%, принес бы милли-
арды долларов на сохранение очагов глобального био-
разнообразия. Эти средства также можно было бы 
направить на развитие производства возобновляемой 
энергии, как в богатых, так и в развивающихся странах. 

Тем не менее, всеобщий гарантированный доход 
в рамках долга биоразнообразия не должен заменять 
существующие программы сохранения природы. 
Напротив, такая мера должна рассматриваться как по-
пытка привнести осведомленность об экологической 
и климатической справедливости в дебаты о кризисе 
вымирания. Таким образом, долг биоразнообразия рас-
ширил бы существующие программы сохранения при-
роды, одновременно препятствуя появлению природо-
охранных беженцев. Кроме того, ревайлдинг и воссо-
здание вымерших видов, несмотря на их существенные 
недостатки, могут иметь место и в антикапиталистиче-
ском природоохранном движении, но только если они 
будут переосмыслены с точки зрения истории экоцида. 
Например, ревайлдинг не должен проводиться на гло-
бальном Севере без соразмерной экономической по-
мощи для сохранения и ревайлдинга территорий на 
глобальном Юге, чье нынешнее истощенное состояние 
часто напрямую связано с добывающей промышленно-
стью Севера, от плантационного рабства до недавних 
захватов территорий. Аналогичным образом, воссозда-
ние вымерших видов можно разумно использовать, 
например, для повторной интродукции вымерших вер-
сий генов в виды, которые утратили критическое коли-
чество генетического разнообразия. Однако такие уси-
лия должны быть направлены на сохранение существу-
ющего биоразнообразия, особенно в горячих точках, где 
виды находятся под угрозой исчезновения, а не на вос-
крешение из могилы вымершей харизматической ме-
гафауны. Все подобные и любые другие усилия по 
борьбе с вымиранием должны предприниматься как 
акты экологической солидарности со стороны народов 
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глобального Севера с истинными хранителями биораз-
нообразия планеты — народами глобального Юга. 
Только таким образом борьба с вымиранием может спо-
собствовать не просто прощению и примирению, но 
и выживанию после пяти сотен лет колониального 
и имперского экоцида. 

Борьба за сохранение глобального биоразнообразия 
должна рассматриваться как неотъемлемая часть более 
широкой борьбы против экономической и социальной 
системы, основанной на безответственной, самоубий-
ственной экспансии. Как мы уже убедились, капита-
лизм основан на непрерывном росте и огораживании, 
которые разрушают экосистемы во всем мире, поэтому 
цель богатых стран глобального Севера должна состоять 
в том, чтобы перевернуть нашу нынешнюю экспансио-
нистскую систему, содействуя антиросту. Что наибо-
лее важно, страны, извлекающие выгоду из сжигания 
ископаемого топлива, должны существенно сократить 
свои выбросы углерода, чтобы остановить всеобщее по-
гружение в неуправляемый климатический хаос, кото-
рый угрожает подавляющему большинству существую-
щих форм жизни. Вместо ошибочных и непрактичных 
решений, таких как торговля квотами на выбросы угле-
рода и геоинженерия, которые отстаивают сторонники 
неолиберальных мер в борьбе с климатическим кризи-
сом, антикапиталисты должны бороться за что-то похо-
жее на метод сокращения и конвергенции, предложенного 
Global Commons Institute129. Цель этого предложения — 
стремиться к ситуации, в которой все страны имеют 
одинаковый уровень выбросов на человека (конверген-
ция), при этом сокращая их до устойчивого уровня (со-
кращение). Такой стране, как Соединенные Штаты, где 
проживает всего 5% населения мира, будет разрешено 
не более 5% глобальных устойчивых выбросов. Такой 
шаг означал бы значительное антиимпериалистиче-
ское изменение, поскольку в настоящее время на США 
приходится 25% выбросов углерода. 
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Влиятельные люди и корпорации, которые контро-
лируют такие страны, как США, вряд ли без сопротив-
ления примут такое революционное урезание этой рас-
точительной системы, которая их обеспечивает. Уже су-
ществует множество свидетельств того, что они скорее 
разрушат планету, чем лишатся хотя бы малейшей ча-
сти своей власти. Например, такие крупные корпора-
ции, добывающие ископаемое топливо, как Exxon, в те-
чение последней четверти века финансировали отрица-
ние климатических изменений, несмотря на многочис-
ленные доказательства, приводимые их собственными 
учеными, что сжигание ископаемого топлива создает 
неустойчивые экологические условия130. Такое поведе-
ние следует расценивать, как преступление против че-
ловечества. Мы не должны рассчитывать на переговоры 
с такими деструктивными структурами. Их активы 
должны быть изъяты. Большая часть этих активов 
в виде запасов ископаемого топлива в любом случае не 
может быть использована, если мы хотим предотвра-
тить экологическую катастрофу. То, что останется от 
этих активов, следует использовать для финансирова-
ния быстрого регулируемого сокращения выбросов уг-
лерода и перехода на возобновляемые источники энер-
гии. Эти шаги должны быть частью более широкой 
программы преобразования нынешней неустойчивой 
капиталистической системы, доминирующей в мире, 
в устойчивые общества, основанные на принципах ра-
венства и экологической справедливости. 

В настоящее время такие революционные меры ка-
жутся совершенно непрактичными, поскольку боль-
шинство медиа, политические партии и репрессивная 
власть государства находятся в руках плутократов. Од-
нако сейчас, более чем когда-либо, мы не можем позво-
лить нынешнему положению дел определять наш го-
ризонт надежды и ощущение возможности. Терми-
нальный кризис капитализма больше не является пер-
спективой — это реальность, которая обрушивается на 
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планету, как серия свирепых взаимосвязанных штор-
мов. Наука говорит нам, что эта беспрецедентная кли-
матическая турбулентность сначала накроет тропиче-
ские, постколониальные страны, где десятилетия струк-
турной перестройки ослабили инфраструктуру, пропи-
тали города нищетой и подорвали коллективную соли-
дарность131. Мы уже наблюдаем, как конфликты, вы-
званные изменением климата, такие как война в Си-
рии, опустошают целые общества, порождая миллионы 
беженцев, тысячи из которых оказались в неопределен-
ном положении из-за отказа европейских стран предо-
ставить им безопасное убежище132. И хотя глобальный 
Юг пострадает в первую очередь и сильнее всех, надви-
гающиеся волны климатического хаоса захлестнут весь 
земной шар. Как утверждает Кристиан Паренти, без-
опасных убежищ от этого надвигающегося шторма не 
существует133. Как это ни парадоксально, ведение биз-
неса в обычном режиме — прямой путь к катастрофиче-
скому разрушению основных климатических условий, 
в которых человечество живет со времен неолитиче-
ской революции. Сейчас бездействие — это прямой 
путь к катастрофе. Просто для того, чтобы сохранить 
окружающую среду, благоприятную для дальнейшего 
существования животных, растений и людей, мы 
должны в корне изменить условия, вызвавшие клима-
тический кризис: неустойчивую капиталистическую 
систему, которая привела к шестому вымиранию. Та-
ким образом, единственная истинная охрана при-
роды — это радикальная охрана. 
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6. ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
 
 
Пищуха — небольшое, довольно симпатичное млекопи-
тающее, немного похожее на хомяка. Пищухи обитают 
на изрезанных склонах горных хребтов в Восточной 
Азии, на Среднем Востоке и в Северной Америке. Ис-
следователи сообщают, что темпы вымирания амери-
канской пищухи за последнее десятилетие увеличи-
лись почти в 5 раз134. Поскольку их выживание зависит 
от прохладной высокогорной среды обитания, пищухи 
справляются с повышением температуры, вызванным 
изменением климата, поднимаясь по горным склонам 
со скоростью, которая за последние 10 лет увеличилась 
в 11 раз. Пищухи в конце концов достигают вершин гор, 
на которых обитают; на данный момент им уже некуда 
идти, чтобы спастись от глобального потепления. Их от-
чаянное положение — особенно пронзительная мета-
фора ситуации, в которой все чаще оказываются живот-
ные и растения нашей планеты. Будучи первым видом 
млекопитающих, находящимся под прямой угрозой 
в результате изменения климата, пищухи являются ин-
дикаторным видом, предупреждающим об усилении 
и без того катастрофических темпов разрушения среды 
обитания и вымирания в результате антропогенного 
изменения климата. 

Почему нас должна заботить судьба маленькой пи-
щухи или любого другого исчезающего вида растений 
или животных? Зачем беспокоиться о вымирании? 
Разве не существует множества других кризисов, о ко-
торых нам стоит волноваться, включая экологические 
бедствия, такие как ураганы, разрушающие целые го-
рода? На эти вопросы можно ответить с чисто утили-
тарной точки зрения. Наше существование зависит от 
других видов. Окружающие нас растения и животные 
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синтезируют кислород, которым мы дышим, потреб-
ляют углекислый газ, который мы выделяем, произво-
дят пищу, которую мы едим, поддерживают плодоро-
дие почвы и возвращают наши тела в землю после того, 
как мы умираем135. Хотя многие культуры признают 
и воспевают эту богатую взаимозависимость видов, ка-
питалистическая система, достигнувшая за последние 
пять веков глобального господства, опирается и процве-
тает на отчуждении. Если анализировать эту экономи-
ческую систему и культуру через оптику вымирания, 
станет ясно, что она основана на стремлении уничто-
жить все на своем пути. 

Но есть и совсем другой ответ на вопрос, почему мы 
должны беспокоиться о вымирании. Каждый вид и эко-
система вносят свой вклад в богатство и красоту жизни 
на Земле. Каждый из них уникален и, согласно набира-
ющим влияние доктринам юриспруденции ЗемлиX и Ди-
кого праваXI, каждый вид является неотъемлемой частью 
сети жизни и, следовательно, имеет права, которые 
необходимо признавать и уважать136. Как только вид 
или экосистема уничтожены, они потеряны навсегда. 
Шестое вымирание — великая волна разрушения, кото-
рая радикально обедняет не только планету, но и чело-
вечество. Это показатель того, что с нами что-то пошло 
не так. Кто-то может предположить, что человек был 
проклят способностью массово уничтожать другие 
виды на протяжении многих тысячелетий. Например, 
в своей важной книге о вымирании Элизабет Колберт 
пишет, что именно наша видовая способность к творче-
ству подвергает планету опасности, но также может 
и спасти ее. Она пишет: «Со способностью отображать 

                                                 
X Earth jurisprudence — философия права и общественного управления, 
основанная на идее, что люди являются лишь частью более широкого 
сообщества существ, а благосостояние каждого члена этого 
сообщества зависит от благосостояния Земли в целом. — Прим. пер. 
XI Wild Law: A Manifesto for Earth Justice — книга-манифест Кормака 
Куллинана, в которой предлагается признать юридические права 
природных сообществ и экосистем. — Прим. пер. 
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мир с помощью знаков и символов приходит и способ-
ность менять его, а значит, как выясняется, и разру-
шать»137. Это утверждение, безусловно, имеет под собой 
некоторые основания: как мы видели, язык позволил 
Homo sapiens организоваться в смертоносные группы 
охотников, которые по всему миру вызвали волну вы-
мирания мегафауны в эпоху позднего плейстоцена. Од-
нако с тех пор многие человеческие культуры научи-
лись жить в относительной гармонии с окружающей их 
флорой и фауной. Что еще более важно, волны вымира-
ния прошлых тысячелетий меркнут на фоне уничтоже-
ния мировой дикой природы, вызванного капитализ-
мом в современную эпоху. Понимание того, что капи-
тализм несет ответственность за львиную долю шестого 
вымирания, помогает нам избежать глубоко антиуто-
пической идеи о том, что люди обладают врожденной 
склонностью к разрушению природы. 

Антикапиталистическая точка зрения также не поз-
воляет нам приписывать экоцид всему человечеству 
в целом. Как мы знаем, за последние 500 лет капита-
лизм вызвал волны огораживаний, империализма, 
войн и экоцида, которые принесли выгоду очень не-
большой части человечества, переселив, разорив, пора-
ботив и уничтожив бесчисленное количество людей, 
животных и растений. Не все в равной степени ответ-
ственны за уничтожение природы, несмотря на пред-
ложение Колберт: «Если вы хотите поразмышлять, по-
чему люди столь опасны для других видов, то пред-
ставьте себе вооруженного автоматом AK-47 браконьера 
в Африке, замахивающегося топором лесоруба в Амазо-
нии или, еще лучше, представьте самого себя с книгой 
на коленях»138. Такое огульное обвинение всего челове-
чества целиком является исторически неточным и по-
литически бессильным. Такой взгляд не дает нам ни 
представления о структурных силах, которые порож-
дают эксплуатацию и экоцид, ни понимания того, как 
эти силы могут подталкивать уязвимых к поведению, 
противоречащему их долгосрочным интересам, а также 
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отрицает возможность того, что люди на относительно 
богатом глобальном Севере могут действовать соли-
дарно с теми, кого Франц Фанон называл «проклятыми 
этой земли». Такая перспектива поистине безнадежна.  

Как уже было сказано, легче представить себе конец 
света, чем конец капитализма139. На этот афоризм тем-
ных времен я бы ответил, что легче представить конец 
капитализма, чем сформулировать любое другое под-
линное решение кризиса вымирания. Если капита-
лизм — основная причина и главный двигатель кри-
зиса вымирания, то, несомненно, мы приходим к 
мысли, что надежду можно найти только в том, чтобы 
бросить вызов его губительной силе всеми доступными 
нам средствами. Капитализм не вечен — это конкретная 
экономическая система, основанная на ряде историче-
ски определенных экономических механизмов и соци-
альных ценностей. Он возник на мировой арене срав-
нительно недавно и, так или иначе, когда-нибудь он за-
кончится. Для нас вопрос заключается в том, каким мы 
хотим видеть окончание капитализма. Антикапитали-
стическое мышление может быть освобождающим, по-
рождающим мириады конструктивных проектов 
и освободительных перспектив. Действительно, как за-
явила Наоми Кляйн, климатический кризис уже про-
буждает множество новых экспериментов и захватыва-
ющих видений нового общества140. Но точка зрения 
Кляйн еще более фундаментальна: климатология, ука-
зывает она, дала совершенно ясно понять, что наша эко-
номическая система разрушает системы жизнеобеспе-
чения планеты, от которых мы зависим. Поэтому изме-
нение климата делает необходимым обсуждение ради-
кальных преобразований капиталистических обще-
ственных отношений — в последние два десятилетия 
эта тема была практически табуирована. 

Кризис вымирания делает еще более ощутимой 
срочность преобразований, о которых говорит Кляйн. 
В конце концов, для большинства людей на планете по-
вышение концентрации углерода в атмосфере остается 
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относительно абстрактным. Напротив, волна вымира-
ния, уничтожающая растения и животных по всей пла-
нете, поражает самую сокровенную и мощную из чело-
веческих способностей: наше умение воображать. Сила 
человеческих мечтаний была исторически тесно свя-
зана с порождающим многообразием растительной 
и животной жизни, которая нас окружает141. Даже 
в «продвинутых» капиталистических культурах мы по-
ощряем наших детей изучать основные формы сочув-
ствия и воображения, давая им игрушечных животных 
и читая им такие истории, как «Сказка о Кролике Пи-
тере». Мы всегда использовали животных и растения, 
чтобы символизировать наши самые сокровенные 
страхи, наши надежды и даже нашу самую большую 
любовь. По мере того как капитализм прорывает все бо-
лее зияющие дыры в прекрасной сети жизни, частью 
которой мы являемся, наша способность мечтать, вооб-
ражать другие, более разнообразные миры радикально 
обедняется. Каждый вид, преданный забвению, — это 
тяжелая утрата для планеты в целом и серьезная угроза 
для многих людей, чьи жизни связаны с этим видом. 
Кроме того, такие потери — наиболее конкретные сви-
детельства экоцидного характера капитализма. Перед 
лицом такой непоправимо хищной и, в конечном 
итоге, обедняющей жизнь системы мы должны настаи-
вать на способности человека мечтать и строить более 
справедливый, более биологически разнообразный 
мир. 
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